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Un proyecto de DANIEL GASOL

Este trabajo pretende crear un puente entre la nocioén de creacion del artista, y la mirada del espectador
entorno a una obra finalizada.
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Obras a debate 1

Entendemos la creacion como un factor que muchas veces debemos analizar para poder ser bien entendido, aunque hay
un punto en todo esto que me preocupa: como se realiza la creacion de una pieza?

¢ De que manera nos lanzamos a decir?: jtengo que decir esto al mundo!, jel mundo debe saber esto!

¢ Estamos dispuestos a decirle algo al mundo (si es que en realidad tenemos algo que decir)?

¢, Queremos decir algo creando?

Hay algunas claves que dan que pensar en todo este entramado de situaciones anteriores y posteriores a la obra final.
Podriamos decir que existen tantos procesos como artistas, pero estariamos mintiéndonos a nosotros mismos, porque
sabemos que el arte debe mostrarse para ser entendido, o para ser arte, porque eso de descubrir una obra en una buhar-
dilla, que ha sido arte sin que nadie lo sepa durante afios...Ahora nos peleamos con dosieres por una convocatoria, porque
ahora el arte es importante, aunque solo sea para nosotros mismos.

Este texto parece que se esté dirigiendo hacia un punto sutil en el que decir que el artista, a menudo, crea para exponer.
Como haber interiorizado el arte de la convocatoria ¢ como puedo colar esto en esta convocatoria? Dando unas buenas
excusas...y son esas excusas las que me preocupan. Pero de todas formas los métodos creativos no solo se reducen a
una fama rapida a lo pop star...

Diremos que basicamente hay dos formas de generar obra en el ambito contemporaneo. Con esto no pretendo encasillar
a nadie, ni afirmar que tan solo existen dos formas de gestar una obra. Las dos maneras que se presentan a continuacion
solo son, a grandes rasgos, un modo de meter en un saco condiciones para poder leer un trabajo de arte.

El primero es el de observar una preocupacion y buscar una manera artistica de contarla. Claro esta que la forma en que
buscamos esa preocupacion muy a menudo surge sola, o lo que es lo mismo, surge de intereses personales. Hay artis-
tas que les preocupa la condicién del ser, la cultura popular o el estado politico. La forma en que tienen de convertir un
problema o una inquietud en algo artistico a veces se basa en la naturaleza de su obra, en como generan un trabajo, en
que formas de narrar o explicar tienen.

El segundo método de imaginar una labor o una obra, es el de concebir un trabajo guiandose en cierto sentido por el “ins-
tinto”. Al finalizar dicho trabajo el artista (me gustaria pensar que siempre es el artista) encuentra una historia que contar-
nos. Esta historia muchas veces se relaciona con su trabajo, con sus turbaciones, o con lo que es lo mismo: ha trabajado
inconscientemente en lo que le gusta, y ahi esta el kit de la cuestion.

Sin embargo, estas maneras de narrar como se crea una obra son un tanto simples...quiero creer que es todo esto es un
poco mas complicado. No obstante, en un trabajo, sea de la naturaleza que sea, tiene varias situaciones entorno a ella
que le dan a la obra la calidad de obra, como su exposicidon, que depende en que sitio se ubique.

Confiamos mucho en la idea del buen critico y del buen comisario para seleccionar algo. En cuanto vemos una pieza en
un centro que consideramos de reconocimiento, por su buena gestién o por otros motivos, damos el trabajo presentado
por bueno, y si lo damos por malo, es por nuestra actitud hipotéticamente radical...porque el estar en contra también es
artistico. Otro punto en todo esto es el valor que se le da al centro que a menudo se trata mas un valor social, como un
club exclusivo de un instituto, que de otra cosa en cuestion.

Y no solo la exhibicién de la misma suma una letra a la palabra “obra”, también el artista, en como se relaciona, en su “ma-
king friends” delante de una cerveza en un centro de arte...; porque sucede esto? Porque el arte también son relaciones.
Relaciones econdmicas, sociales, personales, que dan que contar...

Pero volviendo al tema principal (el de como se gesta una obra) existen mas puntos de los que me gustaria hablar, aunque
solo sea un poco por encima. Después de formar la obra (en el primer o segundo modus operandi), de que se transforme
en obra cual un gusano se convierte en mariposa, y de que manera se comporta el artista delante de su publico, nos olvi-
damos de lo mas importante: ;de que trata la obra? ;que nos dice?.

Los temas que podemos ver exhibidos tratan de problemas actuales o contemporaneos que pensamos que pueden deve-
nir en una dificultad o preocupacién. No nos preocupa tratar temas que se escapan a nuestro alcance. El tema de como
representamos a Jesucristo en una cruz ya no es un problema, el tema de unos campesinos labrando en el campo ya no
es un problema...aunque esas cosas nunca llegaron a ser problemas, o lo que consideramos ahora como problema, o una
inquietud que debemos replantear desde el campo del arte.

Los temas actuales son preocupaciones propias del ser humano, su estado social, su condiciéon de vida, denuncias, cri-
ticas: una forma de abrir los ojos al publico de algo que preocupa al artista, y que cree que hay a gente que también le
preocupa, o que debe preocuparle. Parece que el artista debe plantearnos preguntas, pero veo mas respuestas en las
exposiciones...; sera que leo mal los trabajos?

Me doy cuenta de que la obra no es obra sin todo esto..sin su exhibiciéon, sin su forma de hablarnos, sin sus afirmaciones
categoricas, sin todo lo que le rodea. No me gusta la idea de que algo pase por todos esos filtros hasta llegar a un debate
social, o a las paginas de un libro de arte, o al catalogo de la galeria Soledad Lorenzo...; Debemos confiar en que los tra-
bajos que vemos han pasado correctamente todos estos filiros? Unos filtros que tienen en muchas ocasiones formas de
dossier, y que los seleccionadores de esas convocatorias (que de momento es la forma mas conocida de acceder a una
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marco expositivo), tengan el suficiente criterio como para seleccionar alguien que seguramente ha echo sonar la flauta por
casualidad. Porque en el panorama artistico existe la idea que exponiendo el trabajo se gana el mérito suficiente como
para tenerlo en consideracion. ;Y que hacemos para llegar a ese mérito? Pues darnos cabezazos contra una sala para
poder entrar en ella con un trabajo apto. Eso significa adaptarse al medio o morir.

Si bien podemos ver trabajos que nacen con esa mision (la de ser exhibida para acabar siendo obra) hay otras que no
entran dentro de esa tipologia de trabajo, pero ya se me escapan de las manos. Hablamos, por ejemplo, de trabajos que
pertenecen a la categoria llamada “street art”... pero tampoco me sirven de ejemplo, porque podemos empezar a ver algu-
nos espacios con esos trabajos. Espacios que a lo Warhol con Basquiat, que intentan descubrir el genio de un diamante
en bruto, aunque ahora todos creemos ser ese diamante. Nos han ensefiado a querernos demasiado.

La misién de estos diamantes, puede atribuirse a personas que hacen “arte” por puro placer: una sefiora pintando unos
crisantemos de la tumba de su difunto esposo, una ama de casa haciendo un mantel con unas preciosas flores en punto
de cruz...pero eso no es arte, lo consideramos manualidades. Palabra que un dia me dijeron al ver unos dibujos encima
de mi mesa de trabajo: jah! Te dedicas a las manualidades!

Que entrafable palabra: manualidades. Aunque ya sabemos que desde la popularizacion de las palabras arte y cultura,
la forma de comprender el arte cambia para una ama de casa, un graffitero o un artista conceptual, se ha extendido el
significado, y por tanto las formas de percibirlo.

No pretendo entrar en la discusion de las diferencias entre arte, disefio o artesanos...eso se lo dejo a otros que saben
mejor lo que se hacen...aunque si me gustaria entrar en la cuestion de hasta que punto somos conscientes del trabajo
que realizamos en formato de arte. jcreamos por crear? jcreamos para exponer? ;creamos porque lo necesitamos?
¢ creamos para preguntarnos cosas? ¢, creamos para explicar preocupaciones? ;creamos como lucha? ¢ creamos porque
no sabemos hacer nada mas? ;creamos porque no tenemos nada mejor que hacer? ;creamos porque hemos nacidos
artistas? s creamos porque nos ha deslumbrado el foco del ego? 4 creamos porque nos gusta el blanco de las paredes?
¢ creamos para realimentar el mito del artista incomprendido? ; creamos porque sentimos diferentes?.

¢ De que forma producimos? ¢ para guardarlo o ensefarlo? ¢ primero creamos y después intentamos colarlo en algun sitio
o primero miramos nuestras posibilidades y nos adaptamos a lo que vemos?

¢A que nos lleva todo este entramado de situaciones?

Tenemos, por una parte, la supuesta dicotomia creativa de una obra, por otra, de lo que hablan las piezas actuales, por
otra, si la obra es obra sin su exhibicion, después, los temas posteriores del arte actual y por ultimo, la confianza deposita-
da en centros, comisarios, criticos, convocatorias y de mas. Estos puntos quizas se podrian haber evitado de muchas for-
mas. O no, quizas el arte no hubiera llegado al estado actual porque se hubiera descubierto el pastel (si es que lo hay).
Pero hay un mar con un tema, en donde desembocan estas afirmaciones: la poca conexion entre el artista, el espectador
y la pieza. Vamos a un espacio donde se expone “arte” y nos vamos con muchas impresiones de la obra. Tal vez sea
interesante que uno pueda irse con lo que le de la gana en la cabeza, pero afectados por esa insistencia de la compre-
sion del trabajo en nuestras academias, universidades y escuelas, donde el creador tiene la mision de que se entienda
todo porque de otra manera no vale la pena, me dispongo a preguntar: ;deberia existir un lenguaje, un abecedario o un
diccionario sobre arte? ;debemos ir con el diccionario en mano cuando vayamos a la exposicion como si visitdramos un
pais donde no se habla nuestro idioma?

El puente entre artista-obra-artista y espectador-obra-espectador ha quedado destruido, o seguramente aun no se ha
empezado a levantar.

Es este puente que el proyecto “Obras a debate”, pretende construir. Una pasarela con el que se intenta desentramar
varias ideas entorno a la creacion, a los mitos de la obra y al método de trabajo del artista.

Mediante la seleccion de una de sus piezas por parte del artista, se pretende indagar sobre el hecho de como se gesta
dicha pieza, y de como el artista concibe su lectura. Con un primer texto, una entrevista al artista y unas conclusiones
finales, intentaremos poner en cuestion nuestra primera vision sobre el trabajo que vemos, y la idea del creador sobre esa
pieza acabada.

Los artistas seleccionados no han sido fruto del azar. Su metodologia de trabajo y su resultado final me ha llevado a rea-
lizarme estas preguntas.

La primera artista (Elisabet Pizarro, Barcelona, 1985), desarrolla “retratos” generados mediante acciones anodinas que
realizamos dia a dia, y que se registran mediante, por ejemplo, facturas de teléfono.

Los retratos de estas personas nos cuentan situaciones de su vida, a que numero de teléfono llama mas frecuentemente,
o cuanto dinero extrae del banco, de una forma regular. Este trabajo llamado “Registro[s] de lo cotidiano, instantes del
presente” ha sido premiado por la Fundacié Guash Coranty en la edicion 2009. Este es el trabajo mas representativo de
su labor investigativa, pero Elisabet tiene otros trabajos, usando el registro como método, para trazar realidades sobre
vidas ajenas y comunitarias.

El trabajo que presenta esta vez “Vida comunitaria I” . Nos habla de la vida en colectividad, de las repeticiones que realizan
los individuos de forman parte de una comunidad. Se trata de poder “curiosear” a que hora se levanta cada uno de los
vecinos de un bloque de pisos mediante la exposicion de despertadores. Como ser un espia de situaciones que no tienen
nada que esconder, y a la vez, dandole importancia a datos significativos que en principio no lo son. Una de las cosas
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que hacen interesante este trabajo, es que cada uno de los despertadores suena a la misma hora en el lugar de exposicion
que en la casa de cada uno de los vecinos. Que dos actos iguales ocurran a la misma vez en lugares distintos, sin que la
persona que aporta la informacion lo sepa, parece ser una metafora de la cercania de las informaciones a las que no le
damos importancia, y que se usen para construir discursos sobre nuestra propia identidad y formas de actuar.

La segunda pieza “Alimento discursivo tedrico” (Barcelona 2009), pertenece a Antonia del Rio (Capdepera, Mallorca,
1983). Artista que desarrolla su trabajo entorno a la idea de memoria como construccion de un discurso, conocimiento y
pensamiento. Entiende la presencia del pasado como un medio para preservar los recuerdos y las experiencias vividas,
una manera de evitar el olvido que produce el cambio generacional.

Antonia nos habla de la arqueologia doméstica del recuerdo, a veces en el aspecto mas material, donde los objetos per-
manecen por encima de las personas, y a veces donde esos objetos son usados como metafora de rastro, de algo etéreo.
Pero el trasfondo de su trabajo trata de un tema muy recurrente, ya sea porque nos toca de forma directa, o porque es
algo que tarde o temprano nos sucede. Hablamos de la muerte, contenido que vemos de un modo muy sutil. Su forma
de hablarnos de ella no es escabrosa. Extrae la figura del olvido y la fragilidad de lo eterno para desarrollar trabajos que
trazan una linea muy fina de nuestros recuerdos, con los que nos hace pensar a que pertenecemos en realidad, y en
nuestros cuerpos débiles ante una naturaleza exasperarte.

La materializacion de su trabajo toca, a la vez que forma, la idea del material cotidiano que construye conceptos. La pieza
presentada, usa citas literarias que la han ayudado a desarrollar su trabajo durante cinco afios. Las frases estan aisladas
del contexto original, y se ofrecen al visitante a modo de hojas informativas, que podra reordenar para buscar nuevos
sentidos o usos. Lo sugestivo de la pieza es la desaparicion de las citas para que se recompongan en otros espacios y
usos, desde un papel para escribir la lista de la compra, hasta hacer un avion de papel con ellas.

La siguiente pieza, titulada “Borderline”, es de Alberto Gracia (Ferrol, A Corufia. 1978).

Su trabajo se desarrolla entrono a unos ejes dispares. Por un lado su tematica no es clara, no se posiciona por algo
concreto que le interese. Mas bien se mueve por tendencias que giran entorno al eje de la sexualidad, el accidente, la
estupidez, el reciclado o la idea de la destruccién del mundo desde lo industrial. Su obra siempre esta en movimiento,
tanto metaféricamente como por su cinetismo. Usa mecanismos electronicos que recupera de otros aparatos. Por tanto
su obra esta viva, necesita funcionar para poderla ver, sin embargo vemos que dandole vida a objetos que antes estaban
“muertos”, ya crea una cierta existencia, como tener en cierto sentido, el poder de la resurreccion.

Crea pequefios “robots” que engloba dentro del proyecto llamado “Microfugas”, y que funcionan por separado o como
instalaciones. La parte conceptual del proyecto tiene que ver con la forma de la ldgica y otras ideas entorno a la eutanasia,
la debilidad del ser humano, la fragilidad de ser y la naturaleza como escenario de cambio. Cada punto resulta bastante
complejo, y es en esa metodologia de trabajo, donde discurren ideas auténomas, que se unen y despliegan un discurso
cadtico.

La pieza que nos muestra forma parte del mismo proyecto. Esta vez, bajo el titulo “Borderline”, exhibe un trabajo que
se mueve entre la logica del limite y segun nos dice: -el entendimiento del acontecer, como algo natural y oscilante mas
cercano al accidente (azar), que a las logicas duales, de estructura-.

Con un cubo de zinc suspendido con un globo smile, y una pieza que da vueltas en el limite del mismo, Alberto presenta
su parte mas “humilde”, de la que, personalmente, te atrapa una sensacion entre el dolor y la pena, el esfuerzo y los
resultados anodinos.

El echo de que una pequefia rama, intente dar la vuelta completa a un cubo de metal, sin lograrlo, nos da una idea de jerar-
quia y una leccion sobre nuestra debilidad. Por un lado, el sistema jerarquico de ver como algo, o alguien, no consigue una
meta que intenta lograr, por muy estupida que nos parezca. La leccién de la que hablo, si es que se puede considerar una
ensefanza, es el reflejo que percibimos sobre nuestros intentos fracasados. De todas maneras, es cierto que la lectura
de este trabajo puede desembarcar a varios puertos. Tanto por la dualidad de las tematicas, hasta por la indefinicion de la
naturaleza de la obra, porque la lectura que nos garantiza Alberto no es nada clara, y eso es lo que seguramente hace de
su trabajo un recorrido personal de ideas propias, que merecen varias lecturas y varias maneras de poder asimilar ideas
y frustraciones personales.

La cuarta y ultima pieza “Neoinstalation”, de Guillermo Pfaff (Barcelona 1976), consta de una instalacion formada por una
representacion figurativa de fluorescentes, unos, homenajes a Dan Flavin, los otros una mero ejercicio de representacion
de un objeto util.

Cada una de las partes que forman este tejido critico, van unidos por un cable eléctrico, que es lo que permite que ambos
aparatos funcionen. ;Son estos cables una representacion de la institucion en un caso, y en el otro un sistema util para
obtener luz con la que vemos?

Alrededor de la obra de Gullermo Pfaff, se ocultan varias formas de representacion y de discurso entorno a la propia repre-
sentacion, que en muchos casos es la misma. Se trata de hablar del espectador y de nuestra mirada, que queda supedita-
da por un tejido intitucional que verifica y legitima estado artisticos que hemos de creernos. Pero, el echo solo resulta ser
una informacién unidireccional. La aceptacion por parte del publico, devuelve a la obra esa veracidad institucionalizada, y
mediante ese estado ciclico la obra toma valor y forma desde nuestra mirada vacia de critica.

Toda la obra de este artista barcelonés gira entorno a un estado casi felino, en el que presta atencién a las diversas ca-
pas de significado de los objetos artisticos que nos rodena, haciendo una planteamiento sobre los sistemas politicos y
de poder del campo del arte. No obstante, el artista no pretende darnos afirmaciones o lecciones sobre los engranajes,
nos plantea una obra que postra antes nuestros ojos para que nosotros mismos descifremos, con un lenguaje simple de
relaciones de objetos que buscan ubicarse mediante una hipotética mirada “inocente” de un espectador.
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Temas como las verdades, las relaciones, la mirada, las percepciones, los estados legitimos y las politicas de cambio
hacia un objeto comun para convertirlo en un cuerpo que rebosa artisticidad, es lo que parece decirnos Guillermo Pfaff, o
lo que es lo mismo, hacia donde se dirige la creacién contemporanea...

La metodologia de cada uno de los cuatro artistas es lo que mueve a poder estudiar cada uno de los procesos de estas
piezas. Tipologias de ver el mundo, capaces de generar discursos diferentes. No obstante, a menudo, los contextos ge-
neran ideas parecidas sobre el mundo contemporaneo. Podemos hablar de arte catalan o arte africano (y no entendiendo
el arte africano como una pieza realizada de mascaras de madera aludiendo a algun dios, me refiero a arte africano con-
temporaneo). Solo es una forma de ubicarnos...

¢ Porque el arte se mueve en los terrenos que giran desde distintos prismas? ¢ Es que el arte no se hace, sino que nace
de las formas de entender el mundo, y el artista busca lo que nos da emociones al resto y a si mismo?

¢ Porque un cubo en el garaje de la casa de mis padres no quiere ser arte?

¢ Donde se hacen las obras de arte? ;Y las palabras actuales para describirlas? ;Porque ya no se usan palabras como
inspiracion? ¢ porque el artista cambia de significado?.

Obras a debate pretende desenmascarar estas cuestiones, desde la gestacién de una obra hasta su posterior exhibicion.
No intento enmarcar el proyecto en un trabajo de investigacion, o curatorial. Mas bien, realizar una obra de unas obras
que me interesan, tanto por su contenido, como por la nocion del artista, y de cémo cree acabara siendo esta obra . Crear
un debate entorno a la idea de qué llega a ser arte como tal, y que no llega a serlo, de nuestras confusiones entorno a la
idea de la concepcion del arte, de la popularizacién creativa de autores que se modernizan mediante otros, y porque no
decirlo, hacer unas burdas copias de algunos trabajos. Usar el arte para hablar de arte.  Porque se aplaude la obra de
algunos autores y otras van a la hoguera? ; Porque glorificamos a autores como Bourriaud?, ¢ por fama?,  porque nos pa-
rece “bueno”, aunque en muchas ocasiones ni si quiera hayamos leido ni un parrafo de su libro? ; porque seguimos a una
masa? jporque queremos estar en la cresta de la ola sea como sea?, jes por eso que vamos a las inauguraciones?.

No creo que con este texto, caiga en un estado revolucionario de anarquismos creativos.

Solo desarrollo una tentativa que genere un discurso basado en preguntas y respuestas de algunos métodos de creacion
en el campo del arte, intentando, ser un poco autocriticos con nuestro propio trabajo, y examinadores del panorama ar-
tistico de este contexto, desde el que trabajamos, y que de la excesiva permisividad que se desarrolla hacia los trabajos
artisticos, parece que vamos a caer un “todo vale”, basado en la idea del artista genio (que aungque no nos guste, sigue
vigente, y lo alimentamos de casualidades proyectuales), que parece que no acaba de desvanecerse.

Daniel Gasol
Barcelona 2010






Vida Comunitaria |

Elisabet Pizarro
Barcelona 2009
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El devenir del acto: desde lo Hegeliano hasta lo ontolégico

La metafora de que la persona humana es un contenedor vacio que va llenandose de formas de pensar, muy a menudo,
propias del contexto donde vivimos, define el camino de nuestros saberes. No obstante, estando en desacuerdo con esta
hipétesis (se ha demostrado que un nifio de 0 a 2 afios tiene nociones matematicas), vamos a trazar el siguiente trabajo
desde esta perspectiva.

Teniendo en cuenta esta idea, posteriormente, aflora la personalidad, que resulta ser un hibrido entre nuestra propia na-
turaleza de actuacion, y modelos politicamente correctos que nos han ensefiado.

La construccion del sujeto se realiza mediante hechos de los que somos conscientes, 0 queremos ser conscientes. Po-
demos pensar en actos que hemos realizado que han formado parte de nuestra propia naturaleza humana, y que han
resultado ser significativos. Me refiero a la toma de decisiones que podemos decir que han sido importantes en nuestro
trayecto vital.

El factor principal para realizar dichas acciones, es el de demostrar o demostrarnos, de que somos capaces y Como somos
en realidad. Sin embargo, desde que empezamos a modelar nuestra figura final, que siempre sera cambiante, estamos
realizando un acto de construccién que es un holograma: nuestra forma de movernos, nuestra forma de expresarnos, o
nuestro propio envoltorio vital, tan solo son maneras de describirnos como queremos ser, ya sea porque vemos que en
ese reducto de comportamiento nos sentimos comodos, o porque no queremos ser el malo de la pelicula.

Todas estas fantasias nos lleva a ser de formas que ni tan solo nos planteamos que sean malas. Nadie cree que sintién-
dose una victima pueda ser mala persona, pero a los ojos de los demas la justicia hacia el otro es cambiante.

¢, Como somos en realidad? ;de que manera nos gustaria ser? ;nos esforzamos para cambiar aspectos negativos de
nuestro comportamiento?.

La primera pregunta no esta bien planteada, porque la realidad solo es una forma de describir nuestro entorno o nuestra
propia circunstancia acerca de los sucesos que forman una trama que nos llevan a pensar unas cosas u otras. Sin em-
bargo con la segunda y tercera cuestion, nos acercamos a esa transformacioén voluntaria de la que hablamos unas lineas
mas arriba.

Aunque la decisién de tomar un camino u otro hacia nuestras actuaciones esta delimitado por el contexto, en el lugar
donde habitamos existen unas pautas que regulan nuestro quehacer, que muta de una postura a otra. Podemos pensar en
situaciones de nuestra vida donde el planteamiento hacia cuestiones de aceptacién del otro han cambiado, aunque solo
sean en la fachada, y a menudo no acaban de interiorizarse del todo, pero para eso estan los cambios generacionales y
la educacion cultural...

Parece ser que todo es un devenir en el tiempo. Unas figuras que se metamorfosean, y que debemos entender el hecho
de ser, como un proceso vital, con un principio que desde que se inicia ya tiene fin. Por eso, el hecho de devenir, va ligado
al ser, al hacer, a la actuacion.

Pero aun no acabamos de ser plenamente reflexivos con esos cambios en nuestra forma de ver las cosas, y si el contexto
es importante, nuestro analisis aun lo es mas, ya que muchos de los puntos cambiantes de la personalidad, los realizamos
gracias al conocimiento del problema en cuestién. El surgimiento de una reflexion entorno a un tema nuevo o descono-
cido, es precisamente, porque no lo conocemos, si no es que nos haya tocado de cerca. No podemos plantearnos, por
ejemplo, el fendmeno de la inmigracion hasta que uno no vive en su propia piel ser un inmigrante. No podemos plantear-
nos sistemas afectivos hasta que no se empiezan a vivir...;, podemos opinar sobre causas desconocidas?.

Por eso, la experiencia es basica en la fabricacion en primera persona, para luego, dilucidar una estampa mas o menos
parecida a lo que queremos llegar a ser. Una estampa filtrada por actuaciones correctas y conocimientos culturales, que
van introduciéndose en nuestra forma de pensar.

No obstante tampoco llegamos a ser concientes del todo...por eso mismo, cuando nos describimos, no acabamos de estar
seguros de los adjetivos que nos representan, pero en cuanto alguien nos intenta encarnar mediante palabras de qué
manera somos, éste alude a su experiencia entorno al sujeto citado. A eso se le llama puntos de vista...

Podriamos decir que existen niveles sobre el conocer nuestros ejercicios. Algunos, mas trascendentales, tratan sobre lo
que hemos hablado: la forma de pensar que tenemos o queremos tener, aunque a veces queramos corregir esa forma de
pensar anterior por una nueva, basada en la experiencia que hemos tenido entorno a una situacion concreta. Esta forma
Hegeliana de constituirnos, esta fundamentada en que “cada movimiento sucesivo surge como solucién de las contradic-
ciones inherentes al movimiento anterior”.

Otras actuaciones, se desempefian de forma mas trivial. Muy a menudo, estas funciones de las que somos actores, estan
cimentadas desde una perspectiva ontolégica. No obstante, la ontologia hacia estos actos anodinos, hablan del ser como
algo mas alla de su existencia. Nos habla de quehaceres particulares que se materializan en objetos que son una prolon-
gacion propia del ser, o yendo mas alla, objetos que a la vez son seres que forman nuestro trascender.

¢,Son estos objetos portadores de nosotros mismos? ; que informacion podemos dilucidar de un cuerpo que forma parte
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de nuestra cotidianidad? ¢es esa informacién algo regulado sobre nuestra figura y nuestra huella en el tiempo diario?
¢podemos construirnos a nosotros mismos acerca de esos seres que nos aportan una informacion concreta?
En cierto modo si, y obviamente, depende del prisma desde donde vemos tales informaciones.

Desde este sentido, esta obra, “Vida comunitaria I”, se centra en actos no reflexivos que hablan sobre la cotidianidad, y
de que manera, los objetos que yacen entorno a estas practicas, contienen material para formar una figura sobre el ser
que realiza esa accidn, o lo que es lo mismo, a partir de esas actuaciones podemos configurar un retrato acerca de ese
sujeto.

La pieza, compuesta por una serie de despertadores de una comunidad, representa la hora de la primera persona que se
despierta en cada una de las casas de los 48 pisos que forman un ente. Podemos acceder a una privacidad que no acaba
de serlo, ya que como dijimos anteriormente, la importancia hacia informacion mostrada, que puede darle cada uno de los
sujetos que forman el grupo, es inapreciable. No tiene sentido para ningin miembro, ocultar la hora en la que se despierta,
a no ser que se le ensefie que debe mantener esa hora en el anonimato.

¢, Que nos dice este trabajo? ;nos da unas conclusiones?.

Como solucién no nos aporta nada. Mas bien deleita al espectador con una observacion sobre un estado determinado
de una colectividad, y su situacion actual. Las preguntas que podamos sustraer de esa observacion, son personales. Me
refiero a que no podemos esclarecer cual seran las preguntas de cada espectador. ¢Es entonces, una obra abierta libre
de interpretaciones?.

Tampoco acaba de serlo, porque si observamos, por ejemplo, que una persona se levanta a las 6 de la mafana, podemos
preguntarnos si va a trabajar a las 7, si se trata de una sefiora que debe ir a casa de su hija para hacer de canguro a sus
nietos o de si es una persona que se levanta a esa hora porque quiere aprovechar el dia.

El precepto de cada uno de los observadores, viene regulado por su propia ejemplificacion. En cuanto vemos la explica-
cion que nos aclara la obra (y este es el primer punto para guiar al espectador), estamos comparando nuestra experiencia
con la del resto. Es esta comparacion de la que la artista quiere que nos hagamos duefios: llevar a nuestro terreno esa
actuacion como reconocimiento personal.

Pero lejos de esta auto-apropiacion de la obra, existe un punto para ubicar a los sujetos con esta propia mencion, la de
sujeto. Personas anénimas que queremos desvalijar de su sentido de persona, con unas motivaciones y unas formas de
pensar que lo transfiguran en lo que podemos llamar ser humano.

¢, Que pretende la artista con despojar a los sujetos de estudio de su personificacion?, ;objetivar la obra?, ;ejemplificar
mediante otros nuestras propias maniobras?, jhacer que escribamos una historia que olvidamos, y a la que nunca le
prestamos atencién?, ;que importancia tiene que repensemos acciones irrelevantes y desapercibidas?, ¢ pasan realmen-
te desapercibidas?.

El hacernos estas preguntas nos llevan a cuestiones sobre el camino que traza la artista para el espectador. ; Debemos
darle una informacién como guia para leer las obras o por el contrario, debemos generar discursos personales con inter-
pretaciones libres?.

La ambivalencia con la que la artista desarrolla su trabajo es algo muy definido por su propia idea de arte: un trabajo debe
ser claro. Pero esta afirmacién nos lleva a pensar que cualquier trabajo de esta artista nos ofrecera unas respuestas pre-
viamente programadas. No obstante, este trabajo en particular no nos ofrece respuestas, mas bien preguntas, pero siguen
siendo preguntas que quiere que nos hagamos, para subjetivar las respuestas a nuestro método de actuacion anodino,
como ella describe.

¢ Quiere personalizar el trabajo en nuestra vivencia? Todo hace pensar que si. ¢Para que? Quizas para vivir el trabajo
desde cerca, o que el trabajo sea una metafora o un soporte sin importancia de lo que quiere que nos planteemos en rea-
lidad. ; Podemos considerar este trabajo una obra epistemoldgica que nos habla sobre creencias, verdades y finalmente
conocimientos del sujeto? 40 debemos plantearlo como una muestra que define un sujeto desde actos que no se piensan,
y son vistos como sujetos que forman parte de un experimento para verlos desde un marco artistico?.

Debemos tener clara una regla de tres entorno a esta dualidad de lecturas. En primer lugar, con la primera cuestion, nos
acercamos a que esa verdad que existe y que pasa desapercibida, es una realidad objetiva, Por tanto, si hay unas accio-
nes que se descuidan pero que definen al sujeto mediante una verdad objetiva, X sera que el espectador entendera que
hay situaciones objetivas que definen nuestras relaciones y a nosotros mismos, y eso es lo importante, hacernos nuestra
la obra.

Por el contrario, la segunda conjetura, proyecta que desde un marco politico como es una sala de exposiciones, se pro-
pone una mirada hacia unos sujetos como personajes de estudio, de los que podemos aplicarnos el ejemplo mediante la
obra. Pero el andlisis desde una perspectiva del observador, queda relegada, en por ejemplo, que existen grupos sociales,
como la adolescencia, que usan el teléfono como via comunicativa para trazarse un perfil de identidad que poco a poco
convierte al sujeto en un ser endogamico que se moldea mediante actos comunicativos con el otro, 0 que debemos desci-
frar a que barrio pertenece esa comunidad en “Vida comunitaria I”, ya que si todos se levantan temprano, ese despertador
sera de un hombre que vive en la periferia y que no tiene muchos recursos econdémicos. Seguramente los despertadores
de las amas de casa de el barrio de Sarria tendrian una hora para levantarse diferente...Aunque todos esto solo son su
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posiciones del espectador, que a riesgo de parecer individuales, pueden nacer un concepto comun. Si la forma de leer
la obra es generalizada, sera por “la mala lectura” de los espectadores, o la mala ubicacion del trabajo en esta sala, eso
depende tan solo de la artista.

Respecto a la regla de tres que nos ofrece este punto, la trazaremos de la forma siguiente: si el espectador realiza su
lectura desde un marco expositivo y la lectura desde este marco delimita su analisis sobre el trabajo que por lo pronto
aun no sabemos su planteamiento, X sera que dependiendo del espectador, se realizara una lectura cercana a su propia
vivencia dentro de ese marco expositivo.

Aunque estas hipotéticas ecuaciones son solo una forma de ejemplificar de que forma puede realizarse la lectura de una
obra, hay algunos Tags que nos han dado pistas sobre como se ve la obra de una forma adecuada, o lo que es lo mismo,
como quiera la arista que leamos su trabajo. Tags como: marco expositivo, donde dependiendo del contexto se obtendra
una lectura u otra, o apropiacion de la obra donde nos vemos reflejados en el trabajo, son los que hacen que hacen de la
obra algo dual y del espectador algo que define la obra mediante su prisma.

¢ Porque pasa esto? Porque el lenguaje artistico no es claro, no es definido, no tiene una definicion concreta, ¢ es enton-
ces lo mas importante, nuestra experiencia ante ella? ;deberiamos dejar a parte todos esos engranajes que forman el
producto artistico para tener una obra clara y como dirian algunos sibaritas, “pura”?. Y si vamos mas alla: esta obra en
concreto, ¢donde puede ubicarse? ;puede ubicarse en la entrada de la comunidad de vecinos o por el contrario ha de
estar dentro de un ambito expositivo? Si fuera asi, si la obra debiera estar dentro de un contexto “cultural”, la lectura de los
espectadores especializados estaria mas cercana a la segunda ecuacién de la que hablamos antes: se leeria la obra de
una forma concreta desde un marco definido para publico especializado. ; Podemos fiarnos de esta idea?

En realidad el tema se desvia un poco de la premisa...aqui ya empezariamos a dilucidar ideas entorno al hecho de ¢ para
quien hacen arte los artistas?, quizas una de las respuestas esté aqui, porque la lectura de la obra es importante, pero
el ciclo lineal de :artista-obra-publico, se ha roto. De la misma manera que este trabajo no tiene sentido en el disco duro
de mi portatil, o sin un lector que preste atencion, el arte debe estar hecho para ser visto, y como veo que volvemos a la
idea del principio que afirmaba que el arte es arte desde el momento que alguien lo observa, hay un punto mas que no
trataremos en esta obra pero que si me parece importante: la creacion es un ente adaptable a las necesidades de una
convocatoria expositiva.

Como puede serlo esta trabajo, donde adquiere sentido dentro de un marco expositivo, donde se trazaran unas narrativas
que giraran entorno al descifrar esa obra de alguna manera.



Conversacion: Elisabeth Pizarro y Daniel Gasol
Febrero 2010

DG: Vamos a empezar hablando de tu obra como una representacién del resto a partir de tu trabajo. Para empezar me
gustaria que hablaras sobre esta obra que presentamos “Vida Comunitaria I”

EP: En esta pieza, basicamente, lo que queria hacer era seleccionar un espacio concreto, que es una comunidad. Lo que
queria mostrar con la pieza era la accion de despertarse, de comenzar un dia, entonces lo que hice fue el registro, piso
por piso, de la hora en al que se levantaban cada persona que habita en cada casa. Luego con toda esta informacion,
lo que hice fue seleccionar el registro de la hora de la primera persona que se levantaba en cada uno de los 48 pisos de
esta misma comunidad, o el primer indicio de la primera persona que se levantaba en cada casa. Por eso hice un estudio
de los 48 pisos...

DG: La primera persona que se levantaba dentro de cada uno de los 48 pisos de una jornada laboral...

EP: Exacto. Yo les pedi que me dieran la hora en la que se levantan dentro de su vida diaria y laboral, el fin de semana
no contaba, porque en el fin de semana empleamos otro tipo de sistema. Registré la hora de lunes a viernes, que es nor-
malmente los dias laborables normales...

DG: ¢Porque querias hablar de lunes a viernes, o lo que es lo mismo, de jornada laboral?

EP: Porque son dos sistemas distintos. De lunes a viernes la gente esta construida mediante un sistema, y el fin de sema-
na el sistema cambia, aunque el sistema del fin de semana también existe...

DG: Pero tu le das mas importancia al del lunes a viernes...

EP: Si, pero solo porque ocupa mas tiempo y dias de uso. El fin de semana podemos tener acciones mas espontaneas.
De lunes a viernes estamos muy enmarcados por al vida laboral, por estudiar, por actividades que tenemos, en cambio
durante el fin de semana es algo mas relajado, aunque como dije también existe un sistema, porque mucha gente acaba
haciendo cada fin de semana lo mismo...

DG: ¢ Podrias llegar a trabajar con esa informacion si es repetitiva también, aunque sea con menores repeticiones?
EP: Podria hacer un estudio de fin de semana...
DG: Y si no fuera repetitivo no tendriamos unas pautas de comportamiento...

EP: Seguramente en un futuro trabajaré con otro tipo de cosas, pero ahora mismo mis intereses son que el dia a dia de
cada persona esta constituida por innumerables acciones que pueden ser multiples, heterogéneas, dinamicas. Pueden
estar realizadas de forma voluntaria o involuntaria, puedes tener la necesidad de desarrollarlas con un grupo de personas
o por el contrario ser ejecutadas en la total intimidad. De todas estas acciones que realizamos en el dia a dia yo hago dos
grandes grupos, por un lado estan las acciones significativas y facilmente identificables, y por otro lado las insignificantes,
que son con las que trabajo actualmente. Cuando me refiero insignificantes, me refiero a aquellas acciones que pasan
desapercibidas en nuestro dia a dia, y que lo son porque pasan desapercibidas, porque las tenemos tan asumidas que no
somos conscientes de que suceden.

DG: Catalogar una accion de insignificante es que no tiene relevancia...quizas para una persona el salir de fiesta no sig-
nifica nada...

EP: No voy por ese camino. Insignificante para mi, quiere decir algo que tenemos muy asumido, y que cuando realiza-
mos esa accioén, no le damos el valor que quizas le tendriamos que dar. El hecho de salir de fiesta se valora, en cambio
el llamar por teléfono no se valora, porque es una accién asumida que hacemos constantemente a la que no le damos
importancia

DG: ¢ Hablas de procesos mecanicos?
EP: Si.
DG: Tu obra en general habla de procesos mecanicos, tu obra presentada para Guash Cortany, es un analisis de las

facturas de teléfono, los extractos del banco y las tarjetas de metro de diferentes personas...esto también son acciones
mecanicas, acciones supeditadas al acto de usar una maquina...



EP: La maquina es la que te hace el registro de esa accién. En estos tres casos que has dicho, son totalmente una des-
cripcion objetiva de la accion, objetivo porque el registro la hace una maquina, y en todos ellos, la accion se repite y se
genera un sistema de uso, pero no solamente me quedo en eso...Por ejemplo, en las facturas de teléfono mévil, podemos
observar cuales son las relaciones dentro de un grupo, que necesidad tenemos de contacto. Cuando vemos las facturas,
podemos ver que una persona llama varias veces a la misma persona en un corto periodo de tiempo, en menos de un
minuto diez veces, ahi vemos esa necesidad de contacto. La accién es una parte, y tiene unos intereses que a mi me
llaman la atencién, pero existen muchos mas factores que se unen en la pieza.

DG: Me resulta interesante de que manera, a partir del registro de una maquina, y para la que ese registro no es impor-
tante ni para la maquina ni para las personas que analizan la maquina, tu puedas sacar un tipo de informacién con unas
conclusiones concretas. Eso me intriga en todas tus piezas, las conclusiones que tu sacas...

EP: Yo extraigo unas conclusiones, pero tampoco lo llamaria conclusiones, porque yo intento estudiar que maneras, o que
posibles maneras existen de formas de actuar o comportamientos de la gente. Entonces cuando tu ves una de mis piezas,
puedes extraer tus propias conclusiones por tus experiencias. Yo como artista, extraigo mis propias conclusiones, pero
porque las traslado a mi propia experiencia cotidiana, tu sacaras tus conclusiones porque las trasladaras a tu experiencia
cotidiana, cada espectador ha de trasladarlo, porque en realidad son como unos flashs o indicios de lo que sucede...

DG: Entonces son experiencias subjetivas ¢no?, podemos hablar de objetividad a nivel informativo pero no de lectura...

EP: Exacto, a nivel de informacion soy totalmente objetiva porque trabajo con datos objetivos, no me invento nada, y si
extraigo algo de esos datos lo digo. Todo el estudio es totalmente objetivo...

DG: Lo pregunto porque si hacemos alusion a los que has dicho, sobre que una persona llama por teléfono varias veces
en poco tiempo, es porque quizas se cortaba la llamada y tenia una necesidad de hablar...

EP: Claro, pero esas son tus conclusiones, lo que puedes sacar de esa pieza, yo quizas saque otras conclusiones. Por
esa razon, quiero hacer hincapié en que realmente, estamos construidos por sistemas, y de que lo hacemos todo como
automatas, o de forma automatica, ahi es donde quiero llegar, ese es el punto clave. Por ejemplo, con esta pieza que
presento, es anecddtico que pregunte a cada uno de mis vecinos la hora en la que se levanta cada uno de ellos, y que
todo quede exclusivamente en esa comunidad, a una hora u otra, realmente es anecdético porque no tiene importancia,
pero a lo que le doy importancia es a la accidon del empezar un nuevo dia, una nueva jornada laboral, del cada dia repetir
la misma accion a la misma hora...

DG: Podriamos hablar de actos performaticos por parte de tus sujetos de estudio...
EP: Posiblemente...

DG: Hay una cosa que veo en tu obra, y es que desde los inicios hasta la actualidad ha habido un cambio. Recuerdo
ahora, cuando pintabas sobre tela, sistemas de repeticion, representados por lineas.

EP: Antes trabajaba entorno a la arquitectura y urbanismo, empecé con eso. Luego me fui trasladando mas a de que
manera esas personas que habitan en la arquitectura, se movian por el espacio, a lo que contenia la arquitectura y a que
la hacia viva en realidad.

DG: 4 Cdédmo gestas tu obras? Usas métodos concretos, o vas cambidndolos...; En el caso de esta? ;Y en general?

EP: Soy unas persona muy metodoldgica, y eso es algo que veo en cuanto planteo un proyecto nuevo, me cuesta des-
vincularme de la metodologia anterior, pero si, soy muy rigurosa, siempre trabajo con sujetos que son anénimos a mi
persona, 0 que quiero que se vean como andnimos, recolecto la informacién que tiene un espacio y tiempo concreto, que
por una parte es bastante extenso. Este es un tema de margen de error, ya que siempre trabajo con éste, porque por
ejemplo, en una semana me seria dificil ver lo que estudio en un afio, por eso mismo siempre me extiendo en el tiempo.
Luego, la informacion, siempre es trabajada de la misma forma: la ordeno, la ubico de tal forma que pueda haber algo que
a mi me interesa, no invento nada, y en cuanto extraigo informacién la anoto. Ya ves que tengo un proceso muy similar y
marcado...

DG: Esos espacios de tiempo en los que ubicas la accion ¢,por que van definidos?

EP: Basicamente por el margen de error, y de la facilidad que yo tenga de obtener la informacién que muestro. Por ejem-
plo, ahora estoy preparando un proyecto llamado “Contacto[s]”, el otro dia estaba reflexionando en si realmente una per-
sona puede anotar durante un mes las relaciones que tiene con una persona durante 24 horas... alguien deberia durante
30 dias anotar eso y es mucho tiempo...quizas en una semana ya obtenga la informacién que yo quiera. El proyecto trata
en seleccionar 6 sujetos, es la primera vez que voy a trabajar con gente que no es de mi entorno directo, y en este proyec-
to no quiero, basicamente porque cuando trabajé con gente de mi entorno, mas o menos ya sabia la informacion que iba
a extraer, aunque eso me ha permitido saber como trabajar, me ha dado el conocimiento para poder trabajar con esa
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informacion. Ahora que ya sé que mecanismos he de usar para extraer esa informacion, y puedo empezar a trabajar con
gente que no conozco. Va a haber tres estudios, el primero va a ser una semana entera, los sujetos van a registrar el
nombre propio de la persona con la que se encuentran, con la que tienen una comunicacion verbal y un encuentro fisico,
y va a haber cuatro maneras de registro. Eso es algo que me marco mucho, qué pautas les doy a los sujetos para que
registren. Con esto hago referencia a que con las tarjetas de metro debian ser unipersonales durante un afo, no podian
prestar la tarjeta a otra persona, porque si no, ya estaban registrando la accién de otra persona, pero si podian ir con un
acompafiante, eso también me daba una informacion. Si la persona viajaba dos veces por semana con un acompafiante,
eso podia mostrarme qué pasaba. En el de “Contacto[s]” hay cuatro formas o categorias de registro, que te permiten ver
que vinculo establece el sujeto de estudio con el resto de gente. Por un lado esta el registrar el nombre propio tal y como
aparece en la agenda de contactos del teléfono movil, eso significa que en cuanto registras el nombre y niumero de una
persona es porque tienes un cierto vinculo. Es una persona con la que vas a tener que contactar otra vez, hay una proxi-
midad, todo se establece por las proximidades de los sujetos. La segunda es con el nombre propio pero sin registro, por
tanto la proximidad ya es mas lejana. En el tercer registro conoces a la persona pero no conoces su nombre propio, y en
el ultimo es totalmente desconocido...

DG: Hay un par de cuestiones que me preocupan, una es de qué manera verificas la informacion. En el tema del metro
de que la tarjeta sea unipersonal y no transferible s como verificas que esa persona no ha echo trampa?. La segunda gira
entorno a la construccion del sujeto mediante unos actos que lo registran ¢ crees que forman una identidad personal del
sujeto? Con esto hablo de las repeticiones que realizamos de una forma casi obligatoria. Una persona coge metro porque
seguramente no tiene coche ¢ que pasaria si hicieras un estudio de un estudiante y un millonario?

EP: Respecto a al primera pregunta, basicamente se ve esa informacion, puedes percibir cuando ese viaje en el metro no
es de esa persona, porque en este caso el metro tiene un sistema tan riguroso que se observa si lo que dicen es verdad
o no. El sistema me lo da la informacion, el sistema es el sistema que cada uno se genera. Cuando me refiero a sistema
me refiero a que una persona cada dia viaja a la misma hora, vuelve a la misma hora con el mismo autobus o metro, o si
hace dos viajes a la semana de forma esporadica, siempre son de la misma estacion y vuelve de la misma estacion...eso
es a lo que me refiero al verificar la informacion.

Respecto pregunta cambiara claro. Supongo que a esto te refieres cuando en el texto hablas de personas que viven en
Sarria o que viven en el Raval, y claro, evidentemente seria diferente, el de Sarria tendria otro sistema, pero también seria
sistema...

DG: Aunque no me refiero tanto a de que manera registramos nuestra vida cotidiana, sino a dénde puedes registrar esta
vida cotidiana. Se puede registrar en el metro, que es un transporte publico, o se puede registrar en un Jet privado...la
afluencia de gente no seria la misma, ni la continuidad tampoco. Quizas estamos hablando de personas que tienen una
repeticion porque necesitan tener un sistema de vida concreto...

EP: Si, puede ser. Seguramente, una persona que tiene mucho dinero no cogeria el metro...
DG: Quizas estamos hablando de una clase obrera...

EP: Pertenezco a una clase obrera y por tanto acabo volviendo a mi nido

DG: Hablar de unas experiencias personales entorno a otros...

EP: En todos mis proyectos, antes de trabajar con mis sujetos, realizo la experiencia personal para probarlo desde mi
propia carne, desde mi experiencia. Es una manera de empezar a trabajar. Con esto veo si realmente existe este sistema,
de que manera debo trabajarlo, es un estudio de campo previo al proyecto.

DG: O sea que estos actos de los que hablamos, casi performaticos, son unas acciones que previamente han partido de
una experiencia o acto personal. En esta obra que presentas hablas de comunidad...hablanos de que manera entiendes
la idea de comunidad...

EP: Una comunidad entendida como personas que comparten un espacio. Es interesante ver como cada persona tiene su
privacidad dentro de su casa, y de la cual tu, como espectador, tienes una ligera idea de lo que esta sucediendo en el piso
de arriba, lo que me interesaba era ver por un lado que pasa dentro, porque hay otro proyecto “Vida comunitaria II” que
trata sobre cuales son las conversaciones que tenemos en los espacios comunes, pero en “Vida comunitaria I” era tratar
que pasa en un espacio comun pero que es privado, que es una casa dentro de un edificio...

DG: Me resulta interesante el hecho que analices un sistema organizativo como es un edificio, que es una manera de or-
denar una ciudad, y es aqui donde podemos ver sutilmente, tus inicios, que nos hablas de orden arquitectonico. No estas
hablando de casas particulares e individuales, sino de un sistema vertical en el que conviven personas en un espacio con-
creto, teniendo unos movimientos definidos dentro de su piso, pero después con otros movimientos concretos dentro de
espacios comunes, como puede ser al escalera. ; Que cambia entre dentro y fuera? ; crees que las leyes que rigen estas
acciones entre dentro y fuera, cambian o no?. Me estoy refiriendo a si realmente una persona hace cosas de puertas para
dentro, porque nadie ha de saber nada, y no quiere que nadie lo sepa. Con esta obra de los despertadores, con una
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informacion intima y personal, pero banal a la vez, la informaciéon cambia respecto a la accidon de coger el ascensor con
una persona que no te cae bien, preferiria bajar por la escalera antes de bajar con esta persona...la pregunta seria una
persona realiza unas acciones en casa porque tiene mas libertad de movimiento o una persona realiza las mismas accio-
nes sin tener la misma libertad de movimiento fuera de casa? Hablo de como el resto forman nuestras acciones...

EP: En las facturas de teléfono pasa exactamente esto. Por eso hablo de que las acciones pueden ser realizadas en gru
po, con las que necesitas involucrarte con un grupo de gente, porque tus acciones quedan definidas por otras personas,
porque necesitas a la otra persona para poder llevar a cabo la accién.

DG: ¢Habria diferencia entre llevar a cabo un estudio dentro de una casa o un lugar publico? Eso diria mucho sobre
nosotros...; que relacion habria si hacemos un estudio de una persona dentro de su casa, en la universidad, en el traba-
jo...?

EP: ¢ Que diferencias habria de una persona siempre realizando la misma accién en distintos lugares?, creo que no habria
diferencias...evidentemente el contexto donde te ubiques cambia, pero en este caso como estoy hablando de acciones tan
minimas y que no van mas alla, tampoco variaria nada...es parte de tu comportamiento. Actuas igual dentro de tu casa que
fuera hablando de este tipo de acciones en concreto, porque no son importantes. Seguramente con otro tipo de acciones
que tengan que ver con el comportamiento, seguramente cambiaria. Un adolescente no se comporta igual en casa que
fuera, pero en este caso hablamos de otro nivel de acciones. Ahora mismo estoy en acciones tan minimas, insignificantes
y anodinas que creo que no cambiarian de un lugar a otro...

DG: ¢ A quien se dirige esta obra? ;tiene un publico concreto? Este punto me interesa mucho...

EP: No tiene un publico en concreto. Creo que en la manera en la que planteo mi trabajo, no debo hacer piezas que vayan
dirigidas a una masa especializada en arte, ni a un publico en concreto, creo que puede haber una lectura por parte de
todo el mundo. Es importante que hagamos trabajos en los que la compresion pueda ser para todo el publico, creo que es
posible llegar a todo el mundo. Evidentemente llegar a todos los niveles de lectura es complicado, y hay muchos modos
de ver los trabajos artisticos. Seguramente una persona especializada en arte pueda llegar a una reflexion mucho mas
elevada que una persona que no tenga ninguna relacion con el arte...

DG: Te pregunto eso, porque en realidad si estas hablando de acciones con capas de significado, de personas “obreras”,
¢ no crees que puede llegar a crear una jerarquia entre la obra y el espectador, que esta en un espacio institucional, que
tiene unos sistemas propios para leer arte, a diferencia, por ejemplo, de pasar esa informacion con panfletos en los buzo-
nes de las personas a las que les haces los estudios?

EP: Si, evidentemente es diferente, en este caso la lectura seria diferente, pero si yo cogiera a mis vecinos y los trasladara
a la galeria, seguramente tendrian una lectura parecida a cualquier otra persona, incluso si fueran personas de fuera de
la comunidad, también tendrian una lectura parecida. Creo que la lectura puede llegar a todo el mundo.

DG: Hay una cosa que dices: que la obra sea legible para todo el mundo, y no para profesionales del arte ¢ hay unos sis-
temas viables para masas minoritarias? usas procesos para que sean comprensibles al publico?

EP: No, lo que hago, lo hago porque me interesa hacerlo a mi. Es una forma de adquirir conocimiento sobre cémo actua
la gente. Me parece absurdo seleccionar el proceso de otra persona, porque no seria mio...

DG: Esto me remite a hablar sobre los procesos universales...;habria diferencias de una persona que coge el metro en
Barcelona de otra que lo coge en Rusia? Seria interesante que nos hablaras del contexto desde las piezas...

EP: A nivel de sistema seria lo mismo, pero para mi no es importantes el contexto. Seguramente en su pais cambiara la in-
formacion pero el sistema no cambiaria...No tendria importancia el contexto, porque hablo de sistemas. Si “Vida comunita-
ria I” o “II”, lo hiciera en otro lugar, si seria interesante poner el lugar donde esta realizado si hablaramos de contextos...

DG: Me interesa mucho la lectura de la obra dentro y fuera de un espacio artistico, estamos hablando de que esa obra
puede tener una lectura que puede llegar a todo el mundo, aunque creo que la lectura de una obra dentro de un espacio
artistico, queda supeditada al espacio artistico...

EP: No tiene porqué...Si expusiera la obra en otra parte deberia buscar un sistema de como exponerla, pero aun asi po-
dria leerse en cualquier parte. Supongo que cuando dices cualquier parte puede ser la calle, pero no es una pieza para
estar en la calle tampoco...no tiene esa finalidad. Pero tampoco hago que mis piezas tenga una conclusiéon mia y personal,
o al menos yo no las quiero plantear asi. La reflexién que yo saque no se ve en la pieza, yo solo ofrezco unas referencias
para que vean de que manera han de leer los espectadores esa pieza...

DG: La pregunta que viene a continuacién es obligada con esta respuesta...¢ por que exhibirlo en un espacio artistico?

EP: Porque es donde estamos ¢no? (risas). Si hiciera arte urbano pues lo exhibiria en la calle (risas).
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DG: Con esto hablo sobre las jerarquias que hacemos los artistas, el arte de una galeria, el de la calle, el de la feria, me
da a mi que en este caso la teoria del White cube, es aplicable...Si alguien va a la galeria a ver tu pieza ya va con una
predisposicion a leerla...

EP: A las piezas, estar en una galeria, le da un estatus, y si es cierto que quien la vea dentro de una galeria tendra una
predisposicion de leerla y descifrarla, pero creo que aqui entramos en un tema cultural de este pais. Por ejemplo en Ale
mania el tipo de espectador de un museo o una galeria es totalmente diverso, hay nifios de 3 afios hasta abuelos de 80
afnos. En cambio en el MACBA, el prototipo de persona que va es muy especifica, estan los turistas a les que les toca ir
a verlo, porque es como ir a ver la Sagrada familia, te encuentras a los estudiantes que van a ver exposiciones obligados
y luego a la gente especializada en arte, pero seguramente a un abuelo no lo encontraras viendo una exposicion, es un
tema cultural. Nosotros no tenemos cultura de ir a ver museos...somos unos catetos...Y si hiciéramos que todo el mundo
fuera a ver arte contemporaneo las cosas andarian mejor...

En mi trabajo las pautas que yo les doy a los espectadores sirven para leerlas mejor y eso posiblemente las hace mas
atractivas, y las entienden mejor, porque a veces ni nosotros mismos entendemos lo que vemos...Mis trabajos siempre
van acompafiados con una cartela que te hace ubicarte en la pieza...

DG: ¢ Crees que el espectador lleva tu pieza a su terreno de vida?

EP: Creo que si puede trasladarlo a su propia experiencia, de echo para mi es lo mas importante, porque son indicios de
la vida de la gente en general.

DG: Me encanaria ver la reaccion delante de tu pieza, en la que hablas de personas sencillas, de una persona con mucho
dinero, como un coleccionista con su coche privado...seria interesante...

EP: Seria interesantisimo...

DG: Que la obra domine por encima de todo, jhace que muestre unas respuestas dogmaticas? ;Hablas de verdades
absolutas?

EP: No podemos hablar de una verdad absoluta, es como hablar de la realidad absoluta, es inalcanzable, aunque reco-
Nnozco que en mis piezas puede parecer que a veces hablo de verdades absolutas, incluso en la forma de hablar que tengo
desde mis trabajos, pero no, no creo en verdades absolutas...mas que nada estoy lanzando preguntas al aire...

DG: Creo que ultimamente en esta ciudad los artistas nos hemos apoderado del ego del artista para lanzar afirmaciones...
Ahora recuerdo uno de los proyectos de The Yes men, activistas que en realidad hacen que creas y asumas su ideologia,
eso me parece una forma de dogmatismo: yo creo algo y quiero que lo creas...Quizas este sistema no se ve en Barcelona,
pero si la actitud...

EP: Con mis piezas te lo puedes creer o no te lo puedes creer, eso es algo que depende del espectador, cuando te refieres
a que planteamos afirmaciones o cuestiones para que la gente reflexione, pueden ser validas las dos, pero has de ser
habil de como lo haces, porque puede ser peligroso...puedes caer en un sistema casi publicitario, aunque la publicidad
sea un campo muy diferente, el resultado final es vender un producto...

DG: Y en el arte es que te creas un producto no?

EP: Si, pero es algo hecho por uno mismo, desde una perspectiva de artista que mira. En la publicidad hay un estudio
alrededor de un producto para que el producto se venda. Hay gente que afirma en sus trabajos, y eso es cierto, gente
que dice de qué manera es algo, que te puede sustentar con explicaciones, y yo también lo hago, pero no quiero imponer
que eso que cuento tenga que ser asi. Me parece mucho mas rico, que a partir de algo que veas, te lo creas o no te lo
creas, tu puedes reflexionar entorno a ello, Y volviendo a lo de la verdad absoluta, si te ofrecen eso, basicamente eres un
observador con una mirada placentera, te limitas solo a mirar. Soy consciente de que mi trabajo es muy estético, y que
impacta mucho, pero no solo hay eso. Puedes tener una primera lectura y ver eso, contemplandola, pero luego hay una
segunda lectura que es donde viene el contenido, hemos de tener equilibrio con esto. El arte ha de ser visual y atractivo,
pero no solo puede ser eso, ha de tener contenido, reflexion y discurso...

DG: ;Y de que manera evaluamos que contenido es mas 0 menos importante?

EP: Todo eso lo rige la institucion, no tiene que ver con el artista. La institucion decide que es mas importante, aunque la
academia forma artistas que van a la institucion...como ahora al MACBA que le ha dado por la educacion...

DG: Para acabar, tu proceso actual crees que ha mejorado respecto al anterior que tenias?
EP: El proceso esta mucho mas concentrado y tiene mas sentido que antes, lo que lo permite formalizar mis intereses de

mejor forma, mas que con la pintura. En las ultimas pinturas ya se ve que voy trasteando estas cuestiones, pero no sabia
bien como resolverlas...
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DG: Me parece fantastico ese paso de la pintura, con un lenguaje tan complejo, a lo que haces ahora...

EP: Algunas instalaciones que tengo son un poco pictéricas, la manera de formalizar las instalaciones, la forma de trabajar,
de ser pulida...mi pintura era ordenada, limpia, ubicada, un estudio de espacio...empecé con la pintura por una cuestion
académica, y reconozco que me costo dar el paso, pero la pintura ya no me permitia hablar de lo que queria, se me hizo
dificil, pero uno ha de irse adaptando y buscando métodos que sirvan para hablar de las cosas que queremos decir...
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Conclusiones

-El espectador debe entender la informacién que se le ofrece.

-Existe un problema cultural en este pais, no tenemos la tradicion de visitar museos, y eso nos aleja del arte contempo-

raneo.

-La gente esta construida por sistemas.

-Hay dos grupos de actos, los significantes e identificables, y los insignificantes y desapercibidos.
-Tenemos necesidad de contacto.

-Estas piezas son flahs o indicios de lo que sucede.

-En esta tipologia de piezas el contexto no es importante.

-Uno siempre acaba volviendo a su nido.

-Un espectador que va a una galeria va predispuesto a leer las obras.

-Esta obra puede leerse en cualquier parte.

-Esta obra son indicios de la vida de la gente.
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De las realidades a la memoria: construccion mediante otros

¢ Que mecanismos empleamos para definir de que forma es lo que nos rodea?

Si antes hablamos que lo es el contexto cultural y el desarrollo de la personalidad, ahora agregamos un punto mas a poder
trazar un mapa mas o menos detallado de la construccién del ser.

Hay algo que nos preocupa para poder definir algunos puntos acerca de nuestra ubicacién en el mundo. La génesis de
este debate se centra en al nocion de realidad o de que manera entendemos ésta, y es desde esta definicién que nacen
otras ramas acerca de que somos y que es lo que nos rodea. Es una manera de definir de que forma nos entendemos
como seres humanos.

La nocion de realidad es un paradigma construido. Se cre6 para demostrar que algo es real, aunque después necesitemos
una posterior comprobacion mediante un estudio.

La idea de realidad puede fundamentarse en varias formas de comprension dentro de un marco. Por un lado tenemos la
idea de realidad fenomenoldgica, desarrollada por Lacan, en la que todo lo existente es realidad. Por otro, la idea de reali-
dad Kantiana, que aporta la nocion de subjetividad a la realidad existente, por tanto podemos detectar verdades absolutas
como objetivas y verdades personales, o realidades subjetivas.

No obstante, aunque haya mas de una manera de describir y entender a realidad, en Occidente tendemos a olvidar que
la idea lacaniana acerca de la realidad tiene poco sentido, y no puede sobrevivir estable como tal....

Parece que la postmodernidad nos trajo la multiplicacion de realidades, de verdades, de formas de observar y ver, pero
dejando de mencionar los hechos empiricos que pensamos comprobados, hay formas de poder pensar la realidad como
un camino de la conciencia para poder ubicarnos, y eso se subordina a muchos aspectos. Podriamos perfectamente di-
ferenciar clases de realidades, como realidad general que esta sujeta al poder y consideramos como real, o realidad sub-
jetiva, por ejemplo, la de un nifio...pero estas definiciones de realidad y por tanto de verdad, estan cogidas con pinzas...
de hecho tampoco creo que exista la realidad como tal...solo creo que es una idea anticuada, como lo era la nocion de
geocentrismo...pero esa ya forma parte de una perfil representativo, del comprender como evoluciona el mundo.

Uno de los puntos interesantes en toda esta red de confabulaciones acerca de definirnos, es la creencia dentro de un
colectivo. Hay afirmaciones que parecen extenderse, y otras en cambio, que desaparecen. Y sin embargo, estas realida-
des fueron tan verdaderas como donde las haya, pero no pertenecen a nuestro archivo...tantas veces me he preguntado
porque cuando hablamos de renacimiento solo hablamos de lItalia...;, no existia el resto del mundo?

Quedo en el olvido porque la batalla historiografica iniciada por Masaccio fue la ganadora.

¢ Que nos queda entonces sobre las formas de comprender el mundo? ¢ las mas importantes? ¢ cuales son las formas que
consideramos mas importantes? ¢las que nos han definido? ¢las que hemos aprendido? ;las que nos han ensefiado?
¢que diferencia existe entre un borracho gritando: esta vida es una mierda, y una pelicula de Woody Alen, que parece
decir lo mismo? ¢ que formas son las que nos hacen extender el pensamiento humano? ¢ las que han triunfado por encima
de las demas? ¢ con las que nos sentimos en cierto sentido reconocidos como individuos? ¢ es por eso que alguien gana
un premio? porque es una metafora de una experiencia real?

Inevitablemente, hablando de nociones de realidad y de objetivar el mundo a nuestro antojo, es obligatorio que tarde o
temprano aparezca la palabra “memoria”. Esta palabra, con una lectura, en su mayoria, romantica, es la que permite en
muchos aspectos de la cultura evolutiva, que podamos avanzar. Porque aprendemos de un problema y lo recordamos,
porque teniendo memoria podemos avanzar, la memoria contiene nuestros errores y nuestros triunfos.

¢ Y porque la memoria tiene esa aurea romantica que recuerda a alguien en una playa una tarde de tormenta con una brisa
fresa y un vestido blanco vaporoso? ¢ que contiene la palabra memoria? ¢un buen recuerdo? ¢ lo agradable? ;tendemos
a recordar lo bueno o lo malo?.

Si combinamos realidad y memoria, obtenemos como resultado muchas ideas acerca de la construccion del individuo en
el mundo, formas de teorizar nuestro prisma desde donde observamos el acontecer de la vida. Y eso es lo que han hecho
y hacen autores como Deleuze, Boltansky o Auster.

No obstante, y afortunadamente, los puntos de vista o prismas de los que hablamos, crean roces por si mismos, y por
tanto, nuevas generaciones de ideas que se conservaran o moriran. Una buena forma de preservarlas para el futuro es
crear una frase célebre, que podamos recordar de forma rapida y eficaz, primero por su estructura gramatica, y segundo
porque nos sentimos reconocidos en ella.

Y si empezamos hablando de tipologias de realidad, y ahora de la preservacion en un futuro de unos cuantos tipos de rea-
lidad, a mi parecer, por su poder “politico”, el proximo punto que une esta red es el de la subjetividad, que viene marcada
por escoger que circunstancias nos son mas proximas o cercanas para apropiarnos una realidad concreta.

Las que nos han llegado a nosotros, vienen marcadas por la transicion historica, por un filtro institucional de autoridad,

que marca como un terreno geografico, una jurisdiccion en nuestro planteamiento de ver el mundo y nuestra vida. ¢ De
que realidades nos apropiamos? ;de que autores bebemos para comprendernos?.
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Obviamente a veces las corrientes que mas prevalecen vienen marcadas por un sistema de pensamiento que se extiende
por varias razones politico sociales, contextuales o culturales. No podemos imaginar una tradicion socialista en los 70’ y
80’ sin una dictadura de derechas anterior a este periodo, y como dijimos unas lineas mas arriba, la memoria viene mar-
cada por la politizacion de esta, y por los argumentos sociales de un contexto.

Y efectivamente, con este acontecer de situaciones, se desarrolla una jerarquia sobre el libre conocimiento. ¢ Porque una
idea se hace mas “famosa” que otra?. Favorablemente, la existencia de una hipotética libertad de pensamiento, gracias a
la democratizacion de la cultura, permite que coexistan varias formas de pensamiento que en ocasiones podemos hibridar.
No obstante, muchas de las formas coexistentes tienen la particularidad de parecer pura palabreria, y a riesgo de consi-
derarse poéticas por su expresion, a menudo estan dotadas de ese tupido velo que enmascara a una idea de un concepto
profundo y complejo, pero esto no es lo que me interesa ahora. Me pregunto que es lo que nos da a escoger unas ideas
u otras para formular ideas sobre nuestra vida y todo lo que la rodea, como nuestras relaciones sociales, familiares, o
nuestros ambitos creativos...¢ Existe una parte de sugestion hacia las ideas de comprender en mundo, o por el contrario
las adquirimos de una forma mas o menos objetiva?.

Indudablemente, esta pregunta no tiene una respuesta concreta, ni siquiera la pregunta esta bien formulada, porque debe-
riamos enfocarla desde un prisma epistemoldgico, mas que desde una vision de libertad de pensamiento...y es con esta
idea que quiero aproximarme al trabajo de Antonia del Rio, “Alimento tedrico discursivo” (Barcelona 2009). A una lectura
del trabajo, que a la vez que construye la identidad del artista, nos pregunta mediante afirmaciones de citas ajenas, en
que estamos en desacuerdo mediante la fragilidad de nuestra opinion.

Este trabajo tiene 3 caras:

1. La presentacion de las ideas constitutivas de las obras (o la obra) de la artista. Todas esas citas han sido claves en el
proceso de desarrollo de la obra de la artista en los ultimos cinco afios. Lo interesante de este punto son las combina-
ciones posibles para fragmentar y desfragmentar un discurso variable, construyendo asi diferentes bases de significado
mediante discursos.

2. Eltipo de discurso “nulo” que la artista nos ofrece a primera vista, aunque no carente de sentido. Obra dotada de signifi-
cado por otros autores que recrean la historiografia del trabajo de la artista, y que nos ofrece con un formato desmitificado,
a modo de hoja informativa, quitandole importancia vital a la obra que muestra y a su propio trabajo.

3. Ofrecer al publico discursos, en el que la obra recibe la libertad de elegir de ser adquirida o no. Discursos seleccionados
por la autora y con los que nos sentimos coémodos porque nos sentimos identificados. Pero existe una dualidad de len-
guaje en el hecho de seleccionar el papel como material. Uno como objeto fetiche de la artista, que acabara en un cajon...
Segundo como el uso indiscriminado de papel que necesitamos en algun momento, y desde el cajon o la exposicion,
apuntamos desde la lista de la compra hasta el nombre de la artista.

Por tanto tenemos por una parte la muestra de la construccién del caracter de las obras de la artista, formando una obra
en si, y por otra desmitificar, el trabajo de otros autores que han formado el suyo, para valorar factores de tipo cotidiano,
usando y tirando ese papel que nos ofrece como un punto donde nacen ideas y mueren en un instante no muy lejano.

Esta obra desautoriza la figura de autor y permite a los mecanismos de exposicion y exhibicion del trabajo, adquirir un
valor simbdlico y un sentido como trabajo legitimo, que toma forma desde el nombre de la autora. Nos habla del acto de
fetichismo y de la banalidad del espectador en apropiarse de discursos que la autora ha usado para generar un discurso
personal que nos ofrece. Una pieza ciclica que viene de un pasado retenido en la memoria y que la artista dota de impor-
tancia, y que a nosotros nos viene dotado de un significado de la propia artista. No obstante, para esta obra su exhibicién
es vital. Sin ella se romperia ese ciclo que nosotros cerramos en adquirir el papel, y en el acto de ofrecer parte de la obra
formada por papeles que tarde o temprano acabaran despareciendo.

Por tanto nos habla de la gestidn de la obra y de la exhibiciéon de la misma, de la creacién del discurso y de la gestacion
de la obra en proceso, finalizada por el espectador.

Aunque viendo la obra damos por sentado el estado de la informacién que nos llega dia tras dia. Desde que nos levanta-
mos hasta que nos acostamos se nos acercan personas con folletos, los hay en los museos, en los supermercados y en
nuestros buzones. La informacién que recoge ese folleto esta seleccionada, y dependiendo de cada uno de los folletos,
esa informacién se enfocara desde un punto

de vista u otro. Pero no me interesa hablar sobre las categorias de folletos o sobre las tramas textuales de la publicidad.
Aqui quiero hablar sobre el uso y la importancia metaférica de ese folleto que recibimos. El uso es claro: informar, nuestro
uso: informarnos, ¢ el final? en la mayoria de los casos la papelera, y como mucho el bolsillo porque nos interesa. El tema
principal esta en el uso del folleto y en la importancia informativa del mismo. ¢ Porque la obra tiene forma de folleto? ¢,
hace alusién a la poca importancia de la informacién que contiene? esperamos guardarlos o por el contrario tirarlos en
cuanto hagamos limpieza?.

Cierto es que estos folletos nos ofrecen citas, y de esas citas podemos extraer diversos discursos entorno a la idea de
memoria que forma la obra de Antonia del Rio, ¢ pero son estas citas en forma de folleto las que forman la obra o es el for-
mato de folleto con citas lo que forma la pieza? La cuestidon puede parecer similar, pero si lo miramos desde estas dos
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perspectivas veremos que la primera dota a la obra de un sentido “sin sentido” por su naturaleza de uso, y la segunda
pregunta habla del uso de la informacion en formato de folleto que construye la obra y la dota de un significado de poca
importancia, en el que ahi erradica el sentido de la obra. Pregunta dicha de forma mas sencilla: ¢ esta la cita inmersa den-
tro de un folleto para quitar significado a la cita o el es formato de folleto lo que nos dice que la cita no tiene importancia?
s es el folleto o es la cita la que no tiene importancia?. ¢ Puede aclararnos esta cuestion el titulo?

Pero si nos fijamos en el titulo para aclarar esta cuestion, no acaba de convencerme lo que puedo extraer de él...”Aliment
discursiu tedric” nos habla de alimentos para sobrevivir, por otra parte nos habla de discursos y por otra de la nocién de
teoria.

¢ Quiere ofrecernos el discurso como base fundamental de una dieta? ;a que se refiere con discursivo? ¢ que ese alimento
necesario posee un discurso? ¢y acerca de lo tedrico?.

¢,Como comprendemos la obra solo mirando el titulo?

¢ Es esta otra forma de dotar a la obra de un significado paralelo a la produccién en si, otorgando a la obra un titulo “obli-
gado” para ser exhibida? ¢es esta una burla de los titulos que enuncia las practicas artisticas? ¢ es el titulo necesario si
entendemos la obra como una revision del discurso de todas las obras colindantes?

Por una parte, mediante la lectura del titulo, hemos de obtener una aproximacién a la obra (¢ la obtenemos mediante este
titulo?), por otra el mecanismo discursivo que dota a esta pieza de pieza, no parece ser el titulo, sino ese circulo del que
antes hablamos, ¢ es entonces, necesaria la validaciéon de la obra mediante una breve explicacion llamada titulo? ¢ si la
obra puede comprenderse bien necesita titulo? ;de que dota a la obra un titulo? ¢ es una forma de registro burocratico?
Estas preguntas se despiertan entorno a esa lectura que se realiza entre el espectador y la pieza, y es ese pequefio abs-
tract que hace de puente entre la reflexion posterior y la reflexion inicial. El titulo como una guia que subordina nuestra
mirada, que condiciona nuestra lectura y que a la vez lleva al publico hacia el camino adecuado para realizar una lectura
precisa. ¢ Que pasa entonces con las obras que no tienen titulo? ; es una manera de dotar a un esbozo que no tiene impor-
tancia para el autor o autora, y que no considera obra, para darle un valor simbdlico? ;es este otro mecanismo econémico
que nutre a la obra con un hipotético valor?

Por ultimo el interrogaciones acerca del uso y la existencia de la pieza: ¢es el uso de la pieza lo que dota a la obra de
significado por parte del espectador? ¢ es la desaparicion de la pieza importante para la obra? ¢ distribuyendo estas ideas
se desfragmenta la obra? ; cuando desparezcan los folletos desaparecera la obra? ; podemos entender el uso como una
performance colaborativa?
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Conversacion: Antonia del Rio y Daniel Gasol
Febrero 2010

DG: Hay una parte de la que ya hemos hablado en el texto anterior, la nociéon de memoria, y de como construimos lengua-
jes a partir de esta, y la memoria de algo que sale a la luz y que conservamos. Me gustaria que me hablaras de cémo en
tu trabajo existe la idea de memoria.

AdR: Bueno la nocién de memoria siempre ha estado muy constante, y es un tema tan amplio, que la he ido tratando en
cada una de las piezas, asi estas abarcan acepciones de esta gran definicion. En los inicios podriamos hablar de una me-
moria mas arqueoldgica, memoria mas relacionada con objetos fésiles, mas relacionada con el objeto, memoria a partir de
rastros y vestigios, de algo mas material y objetual. Poco a poco esta memoria se ha ido desmaterializando, antes partia
mucho de objetos y veo que cada vez es un tipo de memoria mas metaférica y conceptual, incluso de conocimiento.

DG: O sea que el tipo de memoria que contenia un objeto ha dejado de tener tanta importancia para transformarse en otro
tipo de idea de memoiria...

AdR: Yo lo definiria como concepto-memoria mas que objeto-memoria. Creo que es un poco complicado de comprender,
pero en las piezas queda mas claro...Como he dicho antes en las primeras fases era objetual, y en el ultimo proyecto que
trata sobre la idea de biblioteca, no me interesa tanto el objeto fisico del libro de biblioteca, de su presencia fisica, sino
que significa biblioteca a nivel de idea, de transmisién de conocimiento de una persona a otra, desde un objeto, pero sin
ser fisico.

DG: ¢ Crees que es un paso evolutivo en tu obra? Porque de hecho la memoria como la tratabas antes era materializan-
dola y ahora la trasladas de un lugar a otro, incluso desde la obra al espectador. Otra de las cuestiones que me interesan,
siguiendo con la idea de memoria, es de si el espectador puede reconocer su propia memoria mediante esta ultima fase
de trabajo que tienes, como en este trabajo acerca de la biblioteca...

AdR: Es lo que mas me interesa. No me interesa poner a disposicidon de espectador una memoria mia y personal, sino
ofrecer un tipo de memoria en el que cada espectador siempre puede hacérsela suya, ya sea en el acto de dar una cita
o con otra obra, aunque porque el texto o las citas siempre estan presentes en muchos trabajos. El espectador hace una
primera lectura, adquiere esos conocimientos, y después esos conocimientos vuelven al espectador, libre completamente
de apropiarselos 0 no, pero hacérselos suyos es lo mas interesante para mi.

DG: Por tanto el espectador puede mas 0 menos sentirse reconocido en todo este tipo de memoria que presentas...

AdR: El espectador siempre puede encontrar algo que es suyo o que lo identifica. Mediante los objetos puedes reconocer
cosas que tu tienes, a partir de estos textos también puedes recordar cosas, y puedes llegar a diferentes niveles de cada
espectador, no todo el mundo llega al mismo lugar o a la misma conclusion o recuerdo, sino que cada uno se identifica
en lo que es cercano...

DG: De todas formas estos niveles de memoria o estos niveles de identificacion que cada espectador tiene, me parecen
bastante paradigmaticos en tu obra, porque si hablamos de niveles de memoria, hablamos de niveles de memoria que
todos conocemos, que es de lo que hababamos en el texto. De como por ejemplo, si hablamos de un autor desconocido
que poca gente conoce, no formara parte de una memoria colectiva...

AdR: Pero quizas lo que dice si, porque en realidad no son cosas tan diferentes a lo que la gente piensa, pero este autor
lo ha desarrollado en unas palabras concretas, y por eso lo uso...

DG: Pero entonces si podemos hablar de memoria colectiva ¢no?
AdR: Yo creo que si, seguramente si...
DG: De una memoria formada durante afios por unas ideas culturales...

AdR: Si, exacto, no tanto de que una idea existe, pero en cuanto alguien dice esas ideas estas de acuerdo. Es como una
confirmacion de que el espectador tiene ese conocimiento cultural, pero hay alguien que lo pone en palabras o hace un
texto de ello. Eso me pasaba justamente con el escritor Alberto Manguel, un autor que no conocia y que he descubierto
ahora, investigando para el proyecto de la biblioteca. Trata la biblioteca como memoria, como hogar, como conocimiento
etc, diferentes formas de entender este espacio. A lo que me referia es que seguramente todos hemos tenido esas
sensaciones, pero este autor teoriza sobre ello, eso también me interesa, el recopilar informaciéon de sensaciones que
todos tenemos...
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DG: Hay una palabra que me ha interesado mucho, verificacion o confirmacion de algo pensamos y que a partir de alguien
que ha escrito y definido, das un hecho o una definicion concreta. Me gustaria preguntarte si realmente esta verificacion no
se convierte en algo sugestivo, que es una de las grandes preguntas que me propone tu trabajo. En este trabajo “Alimento
discursivo tedrico” si el espectador coge un folleto puede tener una idea vaga de lo que dice ese autor y entonces sentir
esa idea como suya. Me explico, lo mas importante esta en el hecho en que tu le ofrezcas al publico una afirmacién quizas
hace que el publico afirme algo que no afirmaria en otro estado y que las toma como suyas...

AdR: Claro, eso pasa en el momento en que tu ofreces afirmaciones, no creo que la gente coja un folleto con una afirma-
cion con la que esté en desacuerdo, en todo caso, si la coge sera para rebatirla. Se crea como una friccion. En realidad
estoy ofreciendo citas en las que yo soy un filtro, y que nunca es objetivo. Estas citas siempre hablan de memoria, del
fendmeno de citar, del rastro... son una tipologia de citas, quizas otra persona que tiene otros intereses en su obra, ofre-
ceria otras, por tanto, estoy condicionando lo que la gente quiero que entienda...

DG: Ahora estoy leyendo un libro con unos textos de Jorge Luis Marzo que dicen que “el publico ya no es publico, sino
que es espectador cultural’, y esto me parece interesante, y en esta obra lo veo muy representativo. El hecho de que un
espectador coja algo y esté de acuerdo mediante un sistema legitimo llamado institucion artistica que tiene forma de gale-
ria, me parece significativo para tu trabajo. De todas formas en el texto anterior, que es una de las cuestiones que queria
tratar, estas ofreciendo unos textos que han desarrollado tu obra de forma conceptual, durante unos afios. La pregunta es:
s estas ofreciendo estos textos para empezar de cero y hacer “limpieza” para empezar de nuevo o estas ofreciendo estos
textos como una revision de tu obra?

AdR: La primera vez que ofreci estos textos, empezd como una necesidad de “limpieza”, porque estaba leyendo y estaba
poniendo en mi boca cosas que habian dicho otras personas, y tenia de alguna forma un sentimiento de culpabilidad —he
de dejar de adquirir el discurso de otros para empezar a hacer mi propio discurso-, no obstante después entraba en el
conflicto sobre que no es necesario desprenderse de estas ideas, las estoy ofreciendo, si a alguien le interesan, que las
coja, creo que ya son como mis hijos...

DG: Lo que me interesa es que el papel de artista queda difuminado, haces un papel de mediadora...

AdR: Cuando exhibi esta obra en “Estampa 09", me gusté mucho que todo el mundo cogiera los folletos o citas auto-
maticamente, sin saber que esta cogiendo, y después lo leyeran o no. Era muy curioso ver el habito coleccionista que
tenemos, lo primero que hacemos al visitar una exposicion es llevarte cosas. También me gusta confundir el aspecto de
la pieza, con que sea una hoja de sala. Las personas que lo leian primero, antes de cogerlas instintivamente, escogian
cuales querian quedarse, creo que seria interesante preguntar al espectador porque ha cogido unas y no otras...

DG: Podria verse cuales estan mas vacios, eso estaria bien. Tu statment habla sobre el permitir llevarse algo del artista
al espectador como objeto fetiche, que quizas después usa para escribir la lista de la compra, eso me parece relevante,
porque en realidad afirmas un sistema artistico: yo te ofrezco algo , tu lo coges porque lo ves importante, porque esta
en una institucion y después cada uno hace lo que quiera, pero el hecho de que el folleto esté dentro de una feria o una
galeria y que cuando el espectador cruza la puerta, esa importancia se transforma...

AdR: El aspecto que tiene es el de una fotocopia, un trozo de papel, me gusta de que manera ese trozo de conocimiento
puede transformarse en mas conocimiento, por ejemplo, en el cajon de una casa. Quizas un dia lo encuentras como objeto
olvidado, y recuperas ese conocimiento al leer la frase de nuevo. No es lo mismo, puedes recuperar la experiencia de la
exposicion, pero quizas te lleva a pensar en otra cosa que no pensaste la primera vez, como encontrar una frase aislada,
y te hace reflexionar en otras cosas...

DG: Quizas son capas de significado, cuando lo lees en la exposicion, en la feria...

AdR: Me interesaba el poder encontrartelo por otro lugar que no sea la exposicion y releerlo de otra forma diferente a la
primera...

DG: Esta es la primera obra en que tu ofreces algo al publico...¢ que te aporta a ti? ;y al resto? Del puente que creas entre
tus ideas y el publico...

AdR: Hasta ahora no lo habia hecho, es la primera vez que ofrezco algo al publico. En este trabajo sobre la indagacion
de conocimiento no es licito que sélo me lo quede para mi, porque estos autores me han ayudado a construir un discurso
tedrico. Como tener un deber al apropiarme de algo que no es mio, para entregarselo a otra gente y construir conocimien-
tos diferentes. Respecto al publico tengo esperanza en que aporte algo, aunque a veces queda un papel doblado dentro
de un bolso o un cajon, pero creo que si que aporta algo de alguna manera. De hecho, tuve una experiencia de retorno. En
la feria de la que hablé antes, en Madrid, habia una profesora que me pregunté si yo era la artista y tuvimos un pequefio
didlogo, mediante una cita de Paul Auster, y me conto su vida. Se cred un clima de confianza con una persona que no
conocia de nada, a la que le ofreci un material y hablamos de lo que le genera ese material. La cita trata sobre el encontrar
una habitacion vacia después de que alguien haya muerto. Un tema sensible. Todos tenemos a alguien cercano que ha
muerto, abuelos, padres tios...y a partir de ahi se genera una comunicacion. Evidentemente si yo no estoy no hay un
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dialogo, pero de alguna forma hay alguna comunicacion con estas personas que se han interesado por esta frase, y si
pudieran hablar dirian muchas mas cosas...

DG: Tratando el tema de la memoria, hay una cosa de la que has hablado sutiimente, y en tu obra estad mas o menos pre-
sente. Cuando hablas de memoria lo haces desde un prisma de familia, en tus primeras obras se ve muy claro, cuadros
de los planos de la casa de tus padres...;Porque el concepto de familia te lleva a la idea de memoria?

AdR: Porque son los inicios, es algo de formacion personal. Cuando empecé, toda la informacién que usaba para trabajar
eran experiencias de mi casa, todos nos interesamos por las cosas que tenemos cerca. Mi abuela murié de alzheimer,
parece muy topico, todos tenemos abuelas que mueren, pero en mi caso esto fue lo que me llevo a hablar sobre estos
temas. Aunque esta idea sobre la familia se ha ido disipando, y poco a poco ha ido despareciendo, pero creo que aun
quedan rastros. En las citas sobretodo se ve bastante claro, pero ahora estoy en un momento un poco mas abstracto, trato
el conocimiento de forma mas general, pero todo viene de esta idea de familia...

DG: Estos residuos aun estan, y cuando miro una obra tuya lo miro desde un prisma de familia: un objeto que ha pertene-
cido a alguien en concreto y ha dejado un rastro determinado que se va perdiendo, Si muere tu abuela el recuerdo de tu
madre sobre ella sera mas directo, pero cuando mi madre muera el recuerdo sobre mi abuela sera mas difuminado. En el
fondo estamos hablando de capas de memoria y conocimiento...

AdR: Si, de hecho uno de los trabajos que tengo, “Almacén de la memoria”, trata sobre ese tema. La forman unas lapidas
compuestas por capas de papel de periddico. Trataba la idea de que la memoria no acaba de olvidarse nunca, pero se va
solapando con otros recuerdos, por eso tiene forma de lapida.

Pero volviendo a la idea de familia, esta te hace ser quien eres y de que manera te transmite conocimientos. Luego tene-
mos otros espacios donde adquirimos otro tipo de conocimiento, pero el inicial siempre es familiar...

DG: Pero la idea de familia ha cambiado mucho...antes las cosas se transmitian boca a boca, un tipo de memoria que
a menudo era ficcionada, porque siempre se adornaban las historias, y no acaban de ser reales del todo...y en cambio
esto parece que va transformandose, pero tu la tratas como algo tradicional. En el texto hay una frase que habla sobre el
porqué entendemos memoria como algo romantico, con la idea de una mujer con un vestido blanco vaporoso en la orilla
del mar...Hablamos de memoria y nos viene esta idea a la cabeza, de la misma manera que hablamos de conceptual y
nos viene la idea de algo racional y cuadrado. Esta idea de romanticismo parece ser que la rompas, pero aun existe esa
esencia que podriamos catalogarla como femenina...

AdR: No pretendo que mi trabajo sea femenino, ni negarlo tampoco...Quizas en el tema de los materiales, del blanco, de
lo delicado...

DG: Y en la forma de construir el discurso, relaciono mucho tu obra con Amparo Sard, esos dibujos de los vestidos de
novia realizados con un punzoén. No son temas iguales, pero los veo envueltos de un aurea femenina, algo que los rodea
que no se bien que es, pero que me dicen que son de una mujer. Quizas femenina no seria la palabra correcta pero si la
mas cercana...

AdR: No lo sé, no es que quiera defenderme de si lo es o no, pero es algo que no tengo en cuenta, porque no lo hago con
una voluntad de que sea femenino, ni me lo planteo, la verdad. Lo que si me preocupaba al querer tratar temas familiares,
es que exista una lectura de mi familia, siempre he querido huir de eso...todos tenemos familia y todo el mundo tiene un
abuelo, y yo tengo lo represento para que sean todos esos abuelos. Parece que hable mucho desde la experiencia per-
sonal, quiero huir de eso...

DG: ¢ Porqué?

AdR: Porque creo que todo el mundo tiene experiencias parecidas y que las mias no son mas importantes que otras, aun-
que a partir de estas cosas que me pasan, que son cosas que conozco, y que son un material muy util, podemos hablar de
situaciones parecidas que todo el mundo tiene. Familia es algo que a todo el mundo le toca en mayor o menor medida...

DG: Y que pensarias de una persona que usa temas personales, como Jo Spence, que parece que usa el cancer como
una forma de provocar sensaciones y, porque no decirlo, vender y provocar lastima?

AdR: Vi su obra en Kassel. Creo que son lenguajes y formas distintas de representar para cada artista o cada persona.
A mi personalmente, no me interesa esta parte de ensefiar los problemas de una forma tan directa, creo que descartas
experiencias mas cercanas si hablas en primera persona. Si vemos un trabajo de Jo Spence, es un trabajo de Jo Spence
hablando de Jo Spence, y cierto que otra persona que haya sufrido cancer podra sentirse reconocida, pero de alguna
forma no es una imagen que incluya, sino que excluye, porque no das pie a que entre en esta historia, solo como publico
observador, me interesa mas hacer obras con un caracter mas universal, que cada uno pueda entrar desde su experien-
cia, y no acotar tanto...Mostrar algo para que sea una espacio de dialogo , ves algo que te hace pensar en cosas que a ti
mismo te pasan.
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DG: ;Si la obra “Alimento discursivo tedrico” estuviera en un lugar que no expositivo, crees que se leeria de la misma
forma?

AdR: Creo que no, pero seria divertido, y las frases tienen la suficiente fuerza como para llamar la atencién, como la obra
de Jenny Holzer, que usa frases com reflexion, quizds muy publicitarias, pero como un golpe de efecto, y es cuando la
lees que tienes un momento de reflexién, como con los folletos...

Si no estuviera colocado en un lugar artistico, la gente no la leeria artisticamente, pero si tendria esa reflexion en mayor
o menor medida...

DG: Bueno el tema de fondo era el que empezé Duchamp, meter en una sala de exposiciones un urinario que se convierte
en obra, pero ¢ que pasa cuando sale de la sala otra vez? ; deja de serlo? ;donde se situa el espectador?. Si una persona
ve tu obra dentro de la sala lo vera como algo artistico, pero cuando lo ven fuera...

AdR: Pero lo bueno de estas frases es su capacidad de sorpresa. Hay una frase que dice: “el habito es el mayor insensi-
bilizador”, si encuentras esta frase seguramente te hara pensar, porque tratas temas cercanos y cotidianos, y eso llega a
todo el mundo...

DG: Esto me lleva a una de las cuestiones de texto, de si has puesto unas frases importantes en unos folletos que no
tienen importancia, o de si has puesto frases importantes en los folletos para darles importancia...

AdR: Cuando lei la pregunté estuve pensando con cual de las dos intenciones lo hacia. El folleto coge importancia por la
frase que contiene, pero lo primero, no es darle importancia al papel sino que la frase llegue de alguna manera, y la forma
de ofrecerla era papel. Era un método facil, podria haberlo echo de otra manera...

DG: ¢Enviando un sms?

AdR: Si, seguramente. Pero de todas formas la decisién de coger un papel no es la misma que leer un sms en un teléfo-
no...estas ofreciendo libertad al espectador, decides cual es la frase que te llevas, no estoy imponiendo cual has de leer.
Si que impongo una seleccién, pero cada uno es libre de escoger cual quiere llevarse o no. Mi intencion inicial era ofrecer
lo que para mi es importante y para otras personas es un papel.

DG: Me parece un acto muy sincero el hecho de aceptar que hay autores que han formado tu obra y que quieras ofrecer-
los...

AdR: La verdad me he planteado algunas veces si no me meteran un paquete (risas), porque yo cito los autores y sus
citas, aunque en este sentido yo nunca me he apropiado de esta informacion, pero no se hasta que punto esto es un
plagio....

DG: No creo...ademas dentro del mundo artistico parece que judicialmente cabe todo...
AdR: Si pones de quien es de alguna forma estas siendo honesto...

DG: Claro...no obstante, si que creo que hay un problema de fondo en todo esto que tratas voluntariamente o involunta-
riamente, que es el tema de la autoria. No estas haciendo una apropiacion de la obra, sino que estas diciendo que como
artista hay personas que te han influenciado, lo admites y encima ofreces su trabajo para que influencien al publico tam-
bién...me parece precioso y nada pretencioso o narcisista...en realidad es un flujo de trabajo y de informacion...

AdR: Trabajo con cosas reales y que me afectan. He estado reflexionando mucho sobre este tema, sobre las capas de
conocimiento. Estos autores tienen un conocimiento que lo han sacado de algun otro sitio, mediante un contexto etc. lle-
gando a un conocimiento que exponen. Al igual que ellos han llegado a un punto yo también puedo llegar a otros...

DG: ¢La nocién de memoria en el arte es importante? Porque si tenemos memoria, tenemos precedentes, que al final
determinan como el espectador lee la obra...

AdR: Precedente significa conocer algo pasado para determinar cosas presentes. El conocimiento sobre un artista condi-
ciona si te gusta o no te gusta, silo entiendes o no lo entiendes. Pasa mucho en el arte contemporaneo, que muchas veces
no entiendes la obra, y coges una hoja de sala a ver que nos cuenta, quedandonos satisfechos porque ya lo entendemos,
y por tanto, nos gusta...El gusto pasa por el conocimiento.

DG: ¢ El problema esta en el espectador o en la obra?
AdR: Creo que hay dos problemas que se enfrentan. Por una parte los artistas a veces desarrollamos ideas que la obra no
refleja, con una falta total de comunicacion, y el espectador necesita de esa hoja para comprender de que trata la obra. Por

otra, la figura del espectador no siempre ha de ser la de un sujeto que observa algo y descifra lo que alguien ha puesto en
una sala, a veces no deberiamos leer e intentar interpretar por uno mismo que nos intentan decir. Creo que son dos
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puntos de vista que chocan...

DG: Dos puntos de vista con forma de obra...didlogo, pero de alguna forma hay alguna comunicacién con estas personas
que se han interesado por esta frase, y si pudieran hablar dirian muchas mas cosas...

AdR: Hay mucha gente que cuando va a ver exposiciones se enfada porque no las entienden, porque se creen que les
tomas el pelo. Trabajando como educadora, tienes grupos de gente mayor que va a ver exposiciones de arte contempo-
raneo, y es curioso como la gente se indigna con el arte contemporaneo, pero hablan desde el desconocimiento, diciendo
cosas como : -esto no lo entiende nadie, esto también puede hacerlo mi hijo-. Delante el desconocimiento es mas facil ig-
norarse o molestarse. Pero no se si es por parte de la educacion del espectador o por parte de la educacién del artista...

DG: Siempre damos mucha culpa al publico, pero nosotros también tenemos parte de culpa...
AdR: Hemos de pensar para quien estamos trabajando...
DG: Pero llegar al todo el mundo es imposible...

AdR: Hemos de tomar decisiones, es como conocer el Target de hacia qué tipo de publico va tu obra. Si te interesa llegar
a un publico concreto pues intentemos llegar 4,no?

DG: Yo tengo la idea, pero esto ya es una cuestion muy personal, de que en cuanto algo se vuelve popular se transforma
en populista, populista como algo con un concepto simple, vacio y sin ninguna capa de conocimiento. Quizas el arte no
debe ser para todo el mundo, solo para algunas personas...

AdR: Yo creo que ha de ser para todo el mundo que quiera interesarse, hay gente que no le interesa y no ha de ser nuestra
pretension llegar a todo el mundo. A quien le interese el arte, que pueda llegar a comprenderlo.

DG: A menudo se nos tacha a las personas que nos dedicamos al mundo del arte, y nosotros mismos lo afirmamos a
menudo, de que tenemos poder para poder hacer afirmaciones universales, diciendo al espectador que es lo que ha de
saber, explicAndoselo desde una mirada muy concreta...

AdR: No me gusta esa mirada, yo intento generar un trabajo desde el punto de vista de ofrecer algo a alguien y de que el
espectador me ofrezca cosas también, crear un dialogo. Creo que no hay una interpretacion correcta de una pieza desde
el momento en que la pones a disposicion del resto. Puedes pretender ofrecer un significado y que el publico lo entienda.
Desde el momento de la exhibicion de una pieza, la experiencia de la persona que lo ve, cambia el significado de lo que
se pretende.

DG: ¢ Lo haces con tu obra? Cambiar el significado al resto, porque nos hablas de afirmaciones.

AdR: Siempre hay una afirmacion del artista, de la que parte, pero después hay una respuesta de lo que supone la pieza
exhibida.

DG: Uno de los problemas del arte contemporaneo es lanzar hipotéticas verdades, y no preguntas...

AdR: Las frases son afirmativas, porque son unas pequefas sentencias que pueden debatirse y contaminarse de la idea
de otros...no estoy segura...

DG: La unica cosa que me preocupa de esta obra en concreto es esto, la cuestion de la sugestion o autoridad, el hecho
de leer una frase y afirmar que es verdad, o por el contrario, ofrecer una frase contraria y también catalogarla como ver-
dad...

AdR: De todas formas, en la seleccion de citas hay afirmaciones contradictorias, si una frase te la crees o no ya es pro-
blema del espectador, yo solo me limito a ofrecérsela. Es verdad que para mi son pequefias verdades de las que pueden
salir puntos de salida para otras preguntas, cada uno escoge su propia verdad, y puedes escoger dos folletos con dos
verdades contradictorias, aunque tu creas que las dos son ciertas.

DG: ¢ Cuando se acaban los folletos, es importante?

AdR: Cuando se acaban se acabaron...si que es cierto que dependiendo del lugar donde esté esta obra, se necesitaran
mas copias o no tantas...en cada lugar de exposicion se necesitara una cantidad u otra. Cuando se acaban los folletos
queda vacio el contenedor. Me refiero a que no hay ningun rastro. Al principio pensé que en cuanto se acabaran los
folletos, en la pared podria poner la frase que contenia el folleto que ha desaparecido, pero no tiene sentido, porque el
espectador se los lleva, y cuando se acabaron se han terminado, y ya no hay caramelos de fresa...

DG: Me gusta la idea, de esta libertad de la que hababamos antes no la das tu, sino el espectador. Quizas una persona
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se lleva 100 de golpe y deja al esto sin informacion...

AdR: Y si no hay folletos no pasa nada. Cuando he dicho lo de “caramelos de fresa”, es porque veo estas frases como
caramelos, que en cuanto se acaban ya no quedan mas...

DG: ¢ Que crees que hubiera pasado si hubieras puesto los folletos numerados? AdR: Que les estaria dando mas impor-
tancia como obra, como entidad...pero no tiene sentido en este caso. En Madrid hicimos 500, aqui 100. Uno se lo lleva 'y
es suyo, y a partir de aqui que pase lo que tenga que pasar.

DG: Entonces esta obra nunca se acaba ¢ no?. Pero quedara anticuada en 20 afios, porque tendras otras influencias.
AdR: Nunca se acaba, es infinita, y con eso quiero decir que es de mi propiedad (risas). Me refiero a que si una institucion
quiere comprarla ¢ que compra en realidad? ¢ los porta folletos? ;un pdf con las citas?.

De todas formas cambiarian las citas, porque es algo totalmente organico. Actualmente hay 10 citas, pero esto puede
crecer, la obra no esta cerrada, pero he de tener cuidado, porque estoy reconduciendo el discurso dependiendo de lo que
agregue o0 no agregue...

DG: Seria una bibliografia cronoldgica de tu obra...

AdR: Cronolégica no tanto porque no hay ningun orden en concreto, es algo mas intuitivo y personal. La primera hablaba
del citar como acto, cita de Benjamin...

DG: De todas formas si esta obra sigue creciendo, como antes decias, quizas tendrias que ubicar un poco las citas...
AdR: Incluso por fechas, para ver que ha generado otras obras durante afios
DG: Lo veo como un homenaje...

AdR: Un homenaje a mi bibliografia. Como con la muerte de Miguel Delibes, una persona que deja tanto registro y tanta
memoria...

DG: No hay mejor manera para que algo conste que dejarlo escrito y que penetre en la mente de una persona para que
no muera...

AdR: Lo objetual se pierde, pero si queda en la memoria es mas complicado, quizas se transmitird como una ficcién, de la
que hablabamos antes, pero nunca acabara de desaparecer, de hecho, la memoria, es la resistencia a la muerte, al final
creo que en el fondo hablo sobre eso...

DG: Como escribir tu nombre por todas partes para no morir...

AdR: Pero tendremos el nhombre de la persona, pero no lo que fue. Es como cuando ves una imagen con personas que
no conoces, lo que transmite memoria no es la fotografia, sino el dialogo o el conocimiento, porque la memoria esta en
las personas, no en las imagenes.

DG: Es aqui donde ha dado un giro tu obra.

AdR: El objeto tiene una cierta “alma”, unas presencias de quienes han estado sus propietarios, pero si no hay alguien que
te cuente algo esa memoria se erosionara y el rastro y el vestigio ira desapareciendo poco a poco.

DG: Siempre acabamos siendo las personas las que trazamos ese conocimiento, ya sea en forma de artista o de persona
anénima...
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Conclusiones

-Ofrecer libertad al espectador es una de las primicias principales en esta obra.
-La transmisién del conocimiento mediante la memoria, es algo que albergan las personas, no los objetos.
-La familia es una formadora de conocimiento.

-La transmision se erosiona y ficciona.

-Las “verdades” son universales y aplicables al espectador.

-Se desprende de la obra para realizar una acto de sinceridad y honestidad.
-Seguramente podemos hablar de memoria colectiva.

-La exhibicién condiciona al espectador.

-La idea de una pieza cambia dentro o fuera de la sala de exhibicion.

-Hemos de crear capas de significado.

-Que la obra sea una detonante para otras cuestiones que nos atafen.

-Los artistas tenemos influencias y debemos admitirlo

-No permitir que las experiencias personales se muestren en su totalidad, porque se pierden posibilidades de lectura.

-Nos interesa hacer obras con caracter universal para a quien le interese, pueda comprenderla mejor.
-El gusto pasa por el conocimiento
-Los artistas tenemos parte de culpa de la incomprension del arte contemporaneo.

-Han de crearse didlogos con las obras.
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Creaciodn inutil: intentos para desarrollar una vida que no sirve de nada

Hablar de la obra de Alberto Gracia lleva indudablemente a hablar sobre la nocién de creacion. Con creacion no me refiero
a hablar sobre el acto creativo en el que un ser humano desarrolla un objeto contenedor de un concepto o idea con el
que quiere explicar algo. Me refiero al acto de la creacién como un suceso en el que desarrollamos una vida, un ente con
movilidad propia y pensamientos propios.

No obstante el trabajo de Alberto no esta lejos de la idea creacionista, que va unida a la creacién de forma casi obligatoria.
El creacionismo se sustenta en mitos para narrar la formacion del mundo por parte de un ser inteligente, que ha calculado
de manera milimétrica cada una de las partes de un universo. Uno de los mitos acerca de la creacién del mundo, nos cuen-
ta de qué manera Dios, moldea a un ser humano a partir del barro, del cual nace otro ser humano mediante su costilla. El
origen del primer ser humano (el hombre como tal) surge de algo que esta en la tierra, el barro. Un barro que pisamos y
que nos quitamos al llegar a casa. El segundo de una costilla, que protege nuestros pulmones con los que respiramos.

Podemos realizar una analogia entre la obra de Alberto con la idea sobre las cosas que no apreciamos. En sus ultimos
trabajos ese barro toma forma de escombros de los cuales nos deshacemos y que el artista recoge transformandolo en
algo vivo. Podemos ver al creador como un Dios que da vida a seres animados que tienen “alma” propia con la que nos
dicen cosas que no acabamos de comprender muy bien, y es ahi donde erradica el factor mas importante: el intento de
comprensién por parte del publico. Un intento perspicaz e inutil por entender que es lo que vemos en la propia pieza. Re-
sulta ser que el espectador acaba de convertirse en un fragmento inoperante del artista. El espectador observa una pieza,
tiene una sensacion mas o menos extrafia de un objeto que pretende hacer algo, como el propio espectador intentado
comprender. Un ciclo precioso sobre como descifrar una mirada.

En el caso en que el publico adquiera una comprension, que acaba siendo estupida o idiota en si misma porque no hay
nada que comprender, desvelamos uno de los “secretos” del arte: desfragmentar la pieza para comprenderla ¢ sino porque
estd ahi en ese cubo blanco? ¢ intentariamos comprender una de las piezas de Alberto junto a unos escombros?. Ya vol-
vemos al tema de que algo es arte desde el momento en que entra en una institucion... No obstante, tan solo el intento de
formular objetos sin utilidad que intentan ser Utiles y que acaban siendo “penosos” por su parte ya es un juego interesante.
Un juego metaférico de la creacion de un objeto como un ser amputado de posibilidades (no de concepto), que pretende
hacer movimientos que no le llevan a nada, tan solo a pensar sobre los intentos fallidos por parte de un creador de vidas
que no acaba muy bien de resolver la férmula para desarrollar algo util.

En este aspecto, la figura del artista se pone en cuestion por dos aspectos. Primero con la representacion de intento, que
queda latente en obras vivas que no hacen nada especial ni tampoco nos resultan validas, y segundo, por desarrollar
esas creaciones como alegorias o parabolas de la propia existencia del ser.

Esta ultima idea parece ser dada por una generaciéon que no supone nada, que no cree en nada y que se limita a vivir en
un estado constante de pensamiento aletargado del que no espera nada productivo. Este “misticismo” como una idea de
vidas perdidas de los 70’, parece alimentar la nocion de artista inutil, o de ser humano inservible, para erradicar la idea de
artista salvador del mundo que habla de hipotéticas subjetividades que la gente debe saber. El primer tipo de creador se
limita a hacer lo que quiere y el otro lo que buenamente puede.

Este desarrollo me lleva a preguntarme si es el artista el que debe tener un papel esencial en el mundo del arte, si éste ha
de ser un agente critico, si ha de decirnos cosas con las que podamos plantearnos nuestra propia vida, o por el contrario,
el artista debe ser un sujeto limitado a la creacion, y que sea el sistema artistico que desarrolle pautas de pensamiento,
apoyadas por la figura del comisario o del critico de arte. ¢ es este proyecto un intento por desentramar las ideas que hay
detras de la obra de un artista? ;puede un artista hacer lo que quiera y esperar que el publico entienda lo que quiere?
¢con la creacion visual se puede trazar una idea precisa sobre el pensamiento de una obra? ;hasta que punto el artista
debe legitimar sus proyectos para que sean comprensibles? ¢ debe el arte realizar la funcién de lenguaje? ¢ debemos in-
tentar tantos lenguajes artisticos como lenguas hay en el mundo? ; que pasaria con los conceptos que contienen algunas
palabras que no existen en otros idiomas? ¢ es el arte un producto universal o debe narrar experiencias mas locales para
ser mas entendible?.

El proyecto “Microfugas” que desarrolla Alberto desde hace un tiempo, esta formado por diversas instalaciones multidis-
ciplinares, formadas por sensores y acciones que formulan un conjunto de ideas cadticas. Mediante el juego y la expe-
rimentacion, crea espacios. ¢ Experimentacion? ;esta ahi el kit de la cuestion? ;en las pruebas de objetos que acaban
siendo piezas?

En sus instalaciones se habla a menudo sobre la idea de interactividad, de la que discrepo. Interactividad segun Sheizaf
Rafaeli es “una expresién extensiva que en una serie de intercambios comunicacionales implica que el ultimo mensaje se
relaciona con mensajes anteriores a su vez relativos a otros previos”. ; podemos entonces, entender la obra de Alberto
como un hecho interactivo visto desde este prisma en el que viendo objetos lo relacionamos con nuestras practicas?.

El ciclo del que hablabamos anteriormente (ese en el que intentamos plantear algo que el objeto también pretende) queda
cerrado en la experiencia de la observacion de la obra. Si hablamos de interactividad comunicativa, vemos que el inter-
cambio de ideas entre la pieza y el espectador es inexistente, porque no llega a cerrarse la idea sobre el objeto en si.
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Podemos entender la interaccion a diversos niveles, pero el concepto mas acotado es el intercambio informativo o comu-
nicativo. Si ese mensaje no acaba nunca de descifrarse, la interaccion o la propia comunicabilidad en si, queda anulada
por mediante una fisura informativa. ; Acaso al hablar de la obra de Alberto y esa de esa dudosa interaccion tratamos otro
tema mas de fondo? ;es la interaccion de la obra de este artista la punta del iceberg?. Segun Wikipedia suele hablarse
de tres niveles de comunicacion:

* No interactiva, cuando un mensaje no se relaciona con otro previo.
* Reactiva, cuando un mensaje se relaciona unicamente con el previo inmediato.
* Interactiva, cuando un mensaje se relaciona con una serie de elementos previos.

No creo que haya ninguna forma interactiva en estos trabajos...Primero por su falta voluntaria en decirnos algo, y segun-
do porque los objetos desarrollan un lenguaje, una jerarquia del espectador con la pieza, y porque las ideas previas que
podriamos tener de estos objetos es practicamente nula.

Hablando sobre el lenguaje de las obras, este se reduce a un tartamudeo de palabras que hablan de filosofia y sociologia
segun nos describe el artista, ese decir son decir que tratamos una lineas mas arriba. Posteriormente, cuando la obra se
pone en relacion con el espectador, se desarrolla una jerarquia por parte de ambos, por estar en dos ambitos diferentes.
Desde el publico por ver una figura de un amputado por el que siente una cierta compasion. Por parte de la pieza por su
esfuerzo en intentar hacer un gesto conceptual que hable de cosas.

Aunque tratando un tema anterior, que me interesa bastante y que puede parecer que tenga su génesis en el urinario de
Duchamp, ¢hariamos caso de la pieza en un vertedero?, ;deben ser vistas esta pieza dentro de una sala expositiva?
¢la teoria del white cube mitifica estas obras? 4, tienen estas piezas unos espectadores concretos?. Parece ser que esta
pregunta se puede realizar desde todas las perspectivas artisticas posibles. Si queremos llegar a todo el mundo (cosa
completamente imposible)  hemos de bajar el listéon o por el contrario podemos mantenerlo? ¢ tiene relacion una cosa con
la otra?. Si en realidad podemos entender mediante este conjunto de piezas lo que nos venga en gana, ¢ han de exhibirse
en una sala expositiva?.

De esta manera, Alberto, nos habla de como el objeto se apodera de la idea de objeto artistico, y se auto proclama arte,
aunque no sea le propio objeto, sino lo que conlleva al objeto en si.

Otro de los temas de los que habla Alberto en su abstract trata sobre el erotismo de las piezas. En esta pieza de la que
hablamos, “Borderline” un cierto erotismo que se ve transformado por la mirada inicial del espectador, en el que este cubo
que encontramos suspendido parece estar sujetado por un globo de helio con un smile . Lo interesante del proceso, es
que este globo que parece sujetar el cubo nos sonrie inocentemente. ; Estamos delante de una sonrisa inocente en el que
el bordeline vive en un universo completamente paralelo a las miradas ajenas? ¢ Se desarrolla una jerarquia en situar el
globo por encima de nuestras cabezas? ; es el globo de helio una metafora de una muerte de inteligencia por parte de un
sujeto que realiza actos estupidos?

Al hablar sobre las piezas como sujetos que quieren pensar de si mismos, pensamientos propios y ajenos al publico,
hablamos de ese universo propio con un lenguaje que solo comprenden las propias piezas, y de que es complicado par-
ticipar. De esta manera se establece un paralelismo un juego entorno a la mirada del espectador respecto a la obra y de
cémo el propio lenguaje de la pieza sigue vivo en si mismo. Aunque no acabo de estar muy seguro de esto...la pieza vive
surge desde el momento en que alguien la mira, porque existe como tal si alguien la observa (si un arbol cae, y no hay
nadie que lo escuche, ¢hace ruido?).

Podemos considerar el juego de la existencia del ser como un ser idiota, como un ente inconsecuente de sus actos que
no son importantes, del juego de la inocencia...mas que de la inocencia, del juego sin reglas. ¢ Existen reglas para estos
autdmatas? ;podemos descifrar su lenguaje? ¢ Cual es la linea entre la libertad y la inocencia? ¢ una idea esta supeditada
por la otra?.

Pero para empezar, lo que me parece poco inocente es la actitud del creador, que nos dicta reglas de comportamiento
desde un estado considerado institucional y desde un sujeto considerado legitimo. Aqui entramos en el debate de cémo
un artista puede “aprovechar” su artisticidad para autoproclamarse creador incomprendido. Pero el acto va mas alla...
Hablando de actitudes artisticas, y volviendo a las operaciones o a las ultimas cuestiones, si leemos entre lineas que
vivimos en una sociedad imitable, y que nuestro ego creativo esta sobre valorado, obtendremos un grupo social de una
generacion actual, repleta de sujetos que imitan modelos, que

usan el Photoshop con muchos filtros para crear camisetas y autodenominarse disefiadores, de creadores de dibujos y
ilustraciones saturadas, residuos de Boris Hopek y espacios gratuitos como Facebook o Myspace, que se actualizan cada
segundo para publicitarse e intentar ser alguien en un mundo de incomprendidos entre colegas, aunque venerado por ami-
gos y familiares, a quien les vendes unas joyas realizadas con abalorios comprados en un mercadillo de segunda mano.

Pero no me interesa mucho la figura de estos personajes. Son efimeros, como su obra, desde el momento que nacen ya
mueren, porque estan sujetos a leyes cambiantes...Y la gran proliferacién de estos personajes demuestra que hoy hacer
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algo es facil (yo mismo lo demuestro estando aqui), “you can do it”, tenemos mucho ego, podemos bajarnos un tutorial de
Internet sobre flash, el Moviemaker el sencillo de usar, y porque tener en tu profesion la palabra arte, cultural o disefiador
queda de puta madre mientras te tomas una cafia en un autentico bar de carajilleros.

El ultimo punto habla de un universo que es sencillo: una variedad de personas interesadas en arte con unas ganas de
triunfo bajo cero, y una humildad que hace de su trabajo algo entrafable y casi “puro”, lo hacen porque les gusta y ya esta.
¢ Hay alguna forma mas auténtica de realizar un objeto que contiene una idea?.

¢, Donde se ubica lo que nos parece mejor o mas conocido para valorarlo, para apostar por ello, para incentivarlo y para ge-
nerar dialogo? ¢ la actitud de un artista ha de ser justificada? ¢ un artista ha de dar explicaciones o por el contrario generar
un universo que podamos comprender desde un prisma institucional? ¢ es la obra un escape de una obra verdaderamente
real?. Parece que en este texto también me dirijo a la critica, a ese estado donde se apunta y se dispara una bala con la
que se hace estallar un planeta, pero nadie se da ni cuenta, porque la critica ya no es valorada. Eso me da una idea de
la linealidad informativa de estos universos: tu me cuentas, yo me imagino lo que me da la gana y después nos vamos de
cafias...Aunque no acabamos de disparar nunca, nos conviene el enemigo y parece ser que me los estoy creando...pero
estoy tranquilo, tengo el ego de mi generacion: que mala es la envidia...

Y de eso nos habla Alberto de un artista nifio con unos comportamientos sujetos a una naturaleza concreta:

“...(El nexo es claro, el nifio es narcisista por naturaleza, pues inventa su realidad a partir de si mismo).

Para ello, este sujeto consciente del absurdo de su empresa se experimenta a si mismo como mundo y al mundo como
si mismo, a través de una especie de neurosis universalizante bipolarmente coherente, como un nifio-adulto juguetén e
ingeniosamente rediculo.”

Alberto Gracia

Del texto sobre Microfugas
Barcelona 2008
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Conversacion: Alberto Gracia y Daniel Gasol
Febrero 2010

Minuto y resultado
Sobre “Espai de l'intent” en Can Felipa (Barcelona) por DAVID G. TORRES

...Bajo estas premisas la exposicion se inauguro sin obras, estas irian apareciendo poco a poco fruto de las jornadas de
trabajo, de los intercambios, de las performances programadas cada miércoles o de los cursos de dibujo que también se
organizaban en el espacio de Can Felipa. Resumiendo: experimentacion, proceso e intercambio.

Sorprende que no aparezca como cita ninguna referencia a la tan cacareada hace unos afios estética relacional. Porque
de hecho el proyecto (no habria que llamarlo exposiciéon) suena inevitablemente a aquellos proyectos que auspiciados
por una interpretacion libre del libro de Nicolas Bourriaud inundaron buena arte de las instituciones artisticas avidas por
estar a la moda y manifestar su experimentalidad (comidas para todos, performances y mucho cartén y celo incluidos).
Evidentemente, un espacio como Can Felipa también precisa dejar claro su caracter experimental y para ello una expo-
sicion que no lo es, que esta hecha de eventos, clases de dibujo, performances y gente haciendo cosas en general le va
como anillo al dedo.

Es cierto que la exposicion en tanto que dispositivo necesita encontrar su espacio. O sencillamente necesita definirse:
como espacio de comunicacion; como lugar de produccion; y directamente como estructura de exhibicion frente a las
tecnologias de distribucion de la informacion libre. De ahi que sea loable el esfuerzo de pensar la exposicion como un es-
pacio de lo posible; que también sea consecuente contemporaneamente apostar por el intento antes que por el resultado
cerrado y firme. Pero, todo ello no nos aparta de algunos peligros que pueden encerrarse en, por ejemplo, la renuncia a
la fotografia y el video. En primer lugar, porque implicitamente vuelve a poner el acento en la cuestidon de los lenguajes
artisticos y sus divisiones: video y fotografia frente a pintura y escultura y todos frente a aquella etiqueta de arte relacional.
En segundo lugar, porque planteado como “una aposta per les arts plastiques, el cos i la matéria” mas bien suena a un
regreso a valores reaccionarios en arte propios de las interpretaciones mas formalistas de Tapies.

... Pero también una exposicion es un espacio de visibilidad, y propone un relato, es un texto que se ve. El problema ante
tanto proceso es que el espacio esté lleno de rastros, pero es imposible leer ningun relato, es imposible ver o reconstruir
ninguna légica que vaya mas alla de reconocer que lo que vemos son los restos de algo que paso y que seguro tuvo sus
momentos de intensidad en la relacion, en las risas o en lo creativos que somos todos. Con todo ello llegariamos a una
cuestion, simple, pero que creo que a estas alturas es licito plantearse: jpara quien se hace una exposicion?

QUERIDO DAVID 16 de marzo 14:36, por alberto gracia

Creo que tal vez hayas enfocado tu critica desde el punto de vista del critico, del sujeto implicado en la critica, no como
un espectador implicado en una comunicacion per-formativa, que tal vez era lo que se pretendia. No por ello quiero anular
tu interés en sonsacar verdades de donde no las hay, sino intentar (de nuevo aqui el intento no poderoso), explicar la
paradoja de lo cinico y el cinismo implicado en destaparlo (dos cinismos por otro lado harto diferentes).

La propuesta trabaja con la creaciéon de una realidad virtual basada en el olvido, en partir de lo olvidado para poner el
acento en la percepcion, y reconstruir una supuesta realidad paralela que no termine en un estado de pulcritud absoluta,
de vacio posmoderno como anestesia especulativa. Aqui estamos tratando la inversién, algo muy diferente a lo que es la
especulacion, hablamos de medios distendidos, no de especulacion dualista, estructural, y ademas hablamos de supurar
un quiste acumulativo cultural (fruto de esta especulacién posmoderna en la que lo que vale lo dictan los amiguitos de los
artistas, amiguitos de los comisarios...etc) Es por ello que tu planteamiento estad miopemente entorpecido por afectos a
la vacuidad, por un amor terrible a la vida que vivimos y una no aceptacion de la muerte como fin vital. Digo ésto, porque
no se trata de una vuelta a la modernidad, ya que no son sujetos los que crean, son objetos, artistas y comisario en una
actitud performativa im-posible, son objetos que dictan las normas, objetos inalcanzables como reza la cruda realidad del
capitalismo de ficcion. No se, se podrian escribir litros de tinta tratando de explicar esta situacion contextual, pero primero
tendriamos que haberla vivido. Yo, como objeto de esta exposicion, tan solo confio en que el calor producido por la fric-
cién tal vez consiga hacer que las grandes nubes de tetas (que son todos los deseos artisticos sublimados en forma de
excrecion incontrolada), escupan de vez en cuando unas bolas de granizo que demuestren que lejos de estas, el calor de
lo erético hace que el hielo se deshaga. Carlos, dont cry, ...Good morning Vietnam!

Con todos mis respetos, y teniendo en cuenta que alberto gracia no existe para las fuerzas del estado, saludo atentamente
a esta revista

Texto de David G. Torres para Adesk

Respuesta de Alberto Gracia en referencia al texto
http://www.a-desk.org/spip/spip.php ?article500
Febrero 2010

DG: Es interesante su Ultima pregunta: “; para quien se hace una exposicion?”
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AG: Cierto, aunque reconozco que me pasé un poco... ésta es mi opinién, no es ninguna guerra...estamos para crear
chispas.

DG: Respecto al texto, o al titulo del texto, no acabas de estar de acuerdo con el titulo “creacion inutil: intentos para desa-
rrollar una vida que no sirve de nada”...

AG: Porque no intento desarrollar una vida que no sirve para nada, simplemente la desarrollo. Lo que intento es desa-
rrollar una vida que sirva para algo, lo que me planteo es ser yo el objeto de mi vida, y que lo que SE desarrolle sean
los sujetos imposibles de mi vida, es decir, yo realmente no intento nada, simplemente planteo alter-egos que intentan
cosas,Y eso se refleja en mi piezas.

No tanto mi alter-ego sino el alter-ego de los espectadores, que se ven reflejados en la manera de afrontar las cosas y en
su propia forma de entender el ser y la nada, como UN voy y vuelvo como ser bipolar. Planteo las cosas desde el boceto
(el esquizo) para vivir en la velocidad: por ejemplo soy fragil porque la velocidad me implica ser fragil, estoy medicado
porque si no me medico sufro una cinetosis deBida A esta velocidad de la informacion... estas cosas que todo el mundo
sufre ... no estan planteadas desde un punto de vista biografico ni mucho menos, sino desde un punto de vista preforma-
tivo y experiencia., hay una diferencia muy grande. Yo no soy un creador realmente, los que crean son los espectadores,
yo realmente les pongo delante de sus ojos el cinismo de sus propias vidas y ellos lo pueden ver o no. En eskE sentido no
constato nada.. por ello no puedo sentirme egdlatra, sino todo lo contrario...

DG: ¢ En que sentido dices que esperas que el espectador entienda su estado cinico delante de la pieza?

AG: Pues simplemente hay dos tipos de tener una relacion: por ejemplo, si la llevas a una relaciéon sexual, esta la de
mostrar para que surja la penetracion, y la de penetrar. En este sentido yo muestro para que surja la penetracion, no
penetro.

¢ Que ocurre? que el espectador se puede sentir muy penetrado a pesar de que no sea mi intencion, y en ese sentido es
él el que quiere ser penetrado. Ahi hay un cinismo muy claro de una sumisién que realmente no es tal...

DG: Una cuestiéon de voluntad...

AG: Si, de actitud y anestesia, es decir, partiendo de la base de que somos una sociedad domesticada, en la que el punto
culmen fue la psiquiatria nazi, en la que castraban a los neurdticos, a los esquizofrénicos, a los autistas, partiendo de eso,
que fue la maxima transparencia del mal entre comillas, (porque realmente fue la maxima transparencia del bien, ya que
es el querer tener todo ordenado y limpio), partiendo de ahi, todo a empezado a degenerar a partir de un cinismo cada vez
mas bruto, cuando parece que todo es muy guapo, en realidad es todo el contrario: esta entrépicamente degenerando a
la perversién mas extrema.

Entonces yo presento la perversion: la desestructuracion de las cosas, ;coémo puedes entender un objeto? desestruc-
turandolo, que es una de las cosas que planteas en el texto. ; Como entiendes como funciona una caladora? viendo las
piezas desmembradas. ;Que ocurre? que si te quedas en esto, es una forma escatoldgica de ver el mundo, un rollo a
lo Cindy Sherman. Seria mas bien mostrar el horror como una virtud burgues., Yo lo que muestro es el verdadero horror
en una forma totalmente cinica, es decir, §que es el horror verdadero? La imposibilidad de hacer un objeto completo, de
constatar algo..., el verdadero horror es la indeterminacién, una cosa a la que el sujeto nunca llegara, con lo que le doy
todo el valor que el objeto se merece, alla arriba, inalcanzable...

DG: Hay un par de cosas que me interesan, el hecho de que la pieza penetre en el espectador, y que el espectador se
deje penetrar por la pieza, y la otra es esa jerarquia de la que estas hablando...

AG: El objeto es el que es hegemonico, el sujeto no existe...
DG: ¢ El sujeto no existe? Pero alguien ha de ver la pieza...

AG: El sujeto es el que hace la lectura de la pieza, y es el que ve que el objeto esta por encima de él, pero no soy yo (mi
sujeto) el que constata, sino el espectador, es decir, yo simplemente planteo cosas universales desde un punto de vista
narcisista. Eso es dificil de entender, porque no es lo mismo ser una persona que trabaja con ego, que tener mucha per-
sonalidad...yo creo que mi trabajo tiene mucha personalidad pero cero ego. Se trata de darle el brazo a la animalidad en
vez de a la razén, como truco para demostrar que no es un trabajo inteligente, sino que es un trabajo mAs espontaneo.
En realidad muchos artistas estan construyendo un ego gigante a raiz de las supuestas genialidades que hablan de lo no
genial, o sea, se estan retroalimentando en su mierda, y estan haciendo lo mismo pero de una forma ingenua...

DG: Tu papel como artista no tendria ningun valor...

AG: Mi papel como artista tiene el valor de dar el valor al artista como no artista, o sea, como objeto de todo este entra-
mado., Mi planteamiento como artista, es plantearme como objeto en una situacion virtual, que no existe, pero en la que si
hay una comunicacion performativa con el espectador. El espectador forma parte de esta comunicacion, es decir, yo soy
objeto pero el espectador también lo es. ; Donde esta el sujeto aqui? el sujeto son las lecturas que el espectador como ob-
jeto le da a esta pieza. Es complicado pero te lo voy a explicar de forma mas sencilla, voy a planteartelo desde el punto
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de vista del cinismo, asi lo podras ver mas claro: para ser artista hay que ser cinico, y tienes dos formas de ser cinico. Una,
ser un cinico inconsciente, o ser un cinico pro-cinismo contemporaneo, es decir, seguir escondiendo todas tus mierdas
y plantearte como un Spock al mundo, de una forma “no la quiero cagar”, calculadora. Y dos: de una forma cinica como
hacen los antiguos cinicos, los quinicos...Yo soy un capitalista y quiero dinero , pero no para especularlo. Tampoco quiero
especular con el espectador, en todo caso invertirlo. Invierto toda mi energia en el espectador, y lo doy todo, y espero que
ellos me den algo a cambio, ya sea como criticos, como comisarios, compradores...

DG: ¢ Hablamos de un lenguaje llevado al dialogo por parte del espectador, y de la pieza como metafora de ti mismo?
AG: No, como metafora deL. mi mismo, de ellos mismos...
DG: La pieza funcionaria como un espejo...

AG: Es un espejo real, pero no es mi espejo, es su espejo, yo soy el objeto. Tu hablas conmigo y tu te haces en mi, es asi
como funciona la otredad. La contemporaneidad tiene un fallo con el tratamiento de la otredad.

La contemporaneidad tiene una forma de trabajar con la otredad muy cinica, es decir, se plantea que todo lo que existe
es otro. Desde ese punto no hay sujeto, todo es horizontal y lineal. Las cosas que son muy subjetivas se rechazan por
romanticas, infantiles, absurdas (paraddjicas) o cinicas, cuando realmente no lo son... Ataco a estas forma de ver las
cosas, ataco al posmodernismo mas clasico, en el que no se aporta nada, simplemente se hacen obras auto-reflexivas,
obras que hablan de la propia obra de arte. Y con ello intento aportar algo en nada, con el cinismo consecuente., Es
decir, yo no soy un sujeto que intenta constatar para que vosotros me escuchéis, para sentir un poder desde una tarima y
hablaros a lo predicador. En realidad es todo lo contrario: yo me jodo a mi mismo planteandome como un objeto, (que es
lo que justamente el publico no quiere ver porque sabe que el objeto Nos domina continuamente). Por tanto os domino,
pero de una forma muy cinica, no soy yo, es mi personaje. En ese sentido hay que seguir una linea muy fina y sutil para
no verme como un dictador egdlatra, que es un poco lo que busco.

Si yo hiciera mis piezas perfectamente funcionales, y perdurables en el tiempo..(.el globo de helio se va a caer)...estaria
llevandome la contraria a mi mismo. Trabajo con la paradoja como modus operandi, y es el unico modus operandi posible
para superar la situacion estructural, por ejemplo, el no a la estéwtica por estética es una paradoja, porque realmente son
bonitas las cosas, por entrafiables, por sucias.

Estamos trabajando con la suciedad estando sucios, con la scoiedad siendo sociales, con el nazismo siendo nazis,
estamos trabajando con el orden siendo ordenados, trabajamos con el caos siendo caéticos..., es decir, se habla de las
cosas desde dentro, no desde fuera, y ahi esta la diferencia con un cinismo posmoderno. No es una persona que crea un
mundo y lo proyecta, es una persona que esta en un mundo en el que esta todo: una especie de maniobra de enfermo
que destapa lo estructural como enfermedad.

DG: ¢ Estas trabajando con cosas Hechas? Porque antes has comentado que con lo que trabajabas era universal...

AG: Me refiero a que mi narcisismo, en ese sentido, es performantico porque es universal. Los conceptos que utilizo de
forma narcisita son el dolor y la estupidez, que son dos formas imposibles de superar ontolégicamente para el ser humano,
es decir, siempre son posteriores a él y anteriores a él. El dolor ya existia antes del ser humano, porque es universal, y la
estupidez también, porque es inherente al ser humano. Tu puedes ser mas o menos estupido, y depende mucho de cual
es tu modelo de estupidez para serlo mas o menos, pero la estupidez es siempre.

A raiz de esto nos podemos preguntar ;Que es mas estupido, un tio alentado por un clan de estupidos o un estupido
single?, y con esto me remito a la situacion del arte: ¢ alguien puede decir que tiene un modelo que 100 personas lo utiliza
y es funcional, y con él estan tirando hacia adelante y estan ganando pasta (funcionado ¢,no?), y con ello decir que tu eres
estupido porque estas haciéndolo solo, sin modelo a priori (supuestamente porque eso es imposible) y no te esta funcio-
nando. Yo digo : no, yo soy estupido porque vosotros decis que soy estupido, y sois 100 contra uno, pero si yo juntara
101, y dijéramos que vosotros sois los estupidos, ¢quien es EL estupido aqui?. La conclusién es que es muy patético y
estupido hablar de la estupidez como algo ontolégicamente comprendido o superado (entiendo). La estupidez es imposi-
ble de superar, y el dolor igual. Por eso hablo de la anestesia, del cinismo...

DG: Hablas de un sistema de relaciones entre personas que hace que te ubiques tu mismo ¢no?

AG: Es pura politica, politica entendida como relacion. Hablo de pneumatica, de colaboracién, y hablo de aire, que es la
post-modernidad. En definitiva es plantear cosas para a ver lo que surge... hablo de meter un dedo en la llaga, de meter un
palo en la mierda, hablo de soportar el olor de la mierda sin tirar de la cadena, de formas precarias de evitar el diluvio...

DG: Hay una cosa en el texto de la que hablo, y es que el espectador puede ver uno de tus objetos y sentir pena...

AG: Lo que ve es el mismo. El espectador siente pena porque es el mismo, y ahi esta la relacion con la otredad de la que
yo hablaba. Si mis objetos te dan asco y les das una patada, es que no eres fragil, o si, pero no te muestras fragil, claro
esta. Si sientes pena y ves al objeto como algo entrafiable es que eres asi, en realidad son espejos todos. En las piezas
auto-referenciales no ocurre esto, porque tienen una genialidad detras, es el sujeto el que habla. En este caso, sin embar-
go, no ocurre esto, como deciamos anteriormente. Es mas, a ver que sientes tu para ver como es la pieza realmente, el
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ser humano es fragil...puedes estar mas o menos medicado, si estas muy subido te tomas un Trankimazin y estas mas
tranquilo. La medicalizacion no solo funciona con medicina, funciona con 8 horas de trabajo, con el hiperconsumo, con la
necesidad de vencer a la muerte quitandome las arrugas...Esto aplicado a la paradoja de la imposibilidad para ser feliz,
nos hace darnos cuenta de que la felicidad es otro de los conceptos imposibles. No trabajo con posibilidades que algo
funcione, yo trabajo con posibilidades de que algo comunique, trabajo con cosas (im)posibles, porque lo posible esta
dentro de lo imposible, no es estructural, es un medio distendido.

Ejemplo claro: llegados al punto en que en el arte todo es vacio y nada se constata (cinicamente, por supuesto, porque
en realidad es pura constatacion : no hay nada mas pretencioso que no pretender nada), han salido varias ramificaciones,
por un lado vuelta al salvajismo ochentero, que me parece una burrada, una vuelta a la experimentacion setentera, lo cual
me parece una burrada también, una adecuacién maxima a la post-modernidad cada vez mas exponencial e inutil, la cual
es la mayor burrada de todas. Lo que se plantea aqui, es seguir constatando algo desde el escepticismo, es decir, ser el
soldado del frente, ser el Beuys del frente, y el Warhol de la colina, (risas) Warhol como Napoledn que dirige las tropas y
dice: voy a matar a cinco Beuys...jugar a ser el Beuys y el Warhol al mismo tiempo, ya que fue un poco donde hubo el pun-
to de inflexion de la post-modernidad en algun sentido..., es un poco volver atras y formar una realidad paralela imposible.
No se, no digo que sea la ostia esto, pero algo estas haciendo..., resumiendo, microfugas. No son fugas de la realidad,
son microfugas, porque estamos siendo escépticos, y estamos permitiendo, de forma lacaniana, o como le quieras llamar,
hacer una relacién con la otredad con aforismos.

Son pequefias piezas que se atreven a hacer esto, pero como no hay sujeto detras, sino un objeto performantico, es el
espectador el que le tiene que darle un valor a esto, el que se tiene que ver reflejado para decir: veo algo aqui...

DG: Me da la sensacion de que quieras que el publico tenga una sensaciéon muy tragica, incluso te veo a ti hablando de
todo esto...

AG Estamos hablando de medios distendidos, es tragi-comico porque te puedes reir mucho con mis piezas, y también te
puedes reir mucho conmigo viendo como explico las cosas (risas)...

DG: ¢ A que te refieres con que me puedo reir con tus piezas?

AG: Que Son muy simpaticas, pongo smiles por todos lados, es muy tragico ver un smile deshinchado, pero es muy sim-
patico también ¢no?

DG: Pero desde una cuestion negra y oscura....

AG: Y muy perverso y desestructurado, voy a plantearlo de otra forma.

Por ejemplo desde la serie de dibujos llamados “El escuadréon de la muerte”. El escuadron de la muerte eran los nazis
psiquiatras que eran enviados para exterminar a los que no eran ordenados, llamese deformes, locos...Y a los que mo-
lestaban un poco les hacian lobotomia, que es ahi donde empezé a verse la sociologia moderna. Entonces hago piezas
muy simpaticas pero que no dejan de ser muy tragicas, porque estamos viendo a una gota sudando gotas y con botas
para el agua... no esta comoda en su elemento, necesita proteger sus pies del liquido, y esta sudando y esta sonriendo
cinicamente...ademas esta hablando de una capsula, con lo que nos dice que su sonrisa es medicina pura. Lo interesante
es que haya gente que se sienta comoda con todo esto. El siguiente es un Bob esponja nerd, | nerd-artista, presupuestos
de 100 mil euros para hacer una cajita pequefiita que te dice cosas dependiendo de la temperatura, el tiempo etc...En rea-
lidad este Bob esponja estuvo chupando informacion para hacer una cosa muy bien hecha y constatada, y que funciona
bien, total, una frikada. Otro Es el smiley-yonki de limén, ¢ porque sonrie continuamente? Es una sonrisa acida que no da
ni confianza ni felicidad, es muy sarcastica su sonrisa. El limén es un simbolo de lo acido...no se, En este aspecto trabajo
de forma simbdlica, muy callejera, democratica...

DG: Tengo la impresiéon que me hablas de verdades irrevocables...

AG: No, son microfugas, cosas que me llaman la atencion y a las que casi llego, a través de la percepcion de la experien-
cia. Nunca hablaria de verdades absolutas, es imposible hablar de eso, hablo desde la otredad mucho mas liviana. Esa
supuesta originalidad es la que me lleva a ser un objeto, no un sujeto. (Se da por entendido que sujeto también, no te vas

a desembarazar de algo que no sabes lo que es ni donde esta).

DG: Una cosa que planteo en el texto es si tus piezas, al estar construidas con materiales que no son “nobles” funcionarian
fuera de un espacio expositivo.

AG: Si! Mis piezas si funcionarian fuera de un espacio expositivo, totalmente,... de Hecho ya han funcionado.

DG: 4 Se entenderian de otra forma?

AG. Porque son piezas diferentes también. Yo lo que estoy preparando ahora es una lengua de dacha rosa en un parque.
Le estoy dando mas importancia al gusto y al tacto que a la razén, que es como trabajo.( Aqui hay algo sospechoso, es

un sospechoso sospechando).
Esa lengua tendria las zonas dulces, las amargas y las zonas acidas, y dependendiendo de la zona donde te sientes a
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descansar te dira un mensaje u otro (el material invita al descanso, al ronroneo). Por ejemplo, si te sientas en la zona
amarga te dira: tu madre se esta muriendo, si te sientas en la zona dulce te dira: que guapo eres. El tratamiento con la
otredad se plantea asi asi, mimético y apucunturico...

DG: Me resulta interesante que tratas tus piezas como una especie de remedio para todo lo que propones, mas que unas
soluciones o cuestiones que quieres hacer mover en el publico...
AG: Son preguntas mas que soluciones y te diré mas, mas que remedios son maldades, son canceres destapados...

DG: Vas con mala ostia pues...
AG: Por supuesto, mala ostia pero muy dulce, quiero decir, como soy yo...(risas)
DG: ¢ Bienintencionado?

AG: Totalmente, es mala ostia y dulzura, la vida misma. Las relaciones son asi, mientras mas dulces mas mala ostia hay...
de nuevo la paradoja, el absurdo...

DG: Hay un trozo del texto inicial que me interesaria comentar: el primer tipo de creador, el de los setenta, se limita a hacer
lo que quiere, y el otro lo que buenamente puede, por lo que veo no estas de acuerdo con ello...

AG: Porque yo creo que es un motor, de lo que te hablaba antes de Beuys y Warhol. Beuys era como el artista chaman
que constataba como una especie de verdades, con su cinismo, pero como un gran guerrero del arte, del rollo vamos a
cambiar el mundo. En cambio Warhol era todo lo contrario, se aprovechaba de este tipo de actitudes artisticas, sean estas
u otras, para sacar dinero, que es lo que realmente interesa en esta sociedad capitalista.

Yo planteo en mi trabajo una parte mas cinica, como Beuys, a partir de un simbolismo mucho mas democratico que el
suyo, porque utilizo simbolos populares que se pueden adquirir desde un inconsciente colectivo, ya que no busco un pu-
blico ultra-culto, aunque se que, es lo que hay, porque hay una necesidad de cultura entendida como tal. Esta esa frase
mitica se podria resumir la realidad de relacion-artista: el pintor suefa las cabras, el pastor suefia con cabras.

De todas formas parto de ahi entendiendo la creacidén como una paradoja, y a esta como un modus operandi. Tanto
Warhol como Beuys, tanto Napoledn como el soldado que esta en el frente, o ninguno de los dos porque yo soy el que
objetiviza esto con escepticismo. Es una forma cinica de entender las cosas, y una forma objetual de representarme a mi
mismo como sujeto que no existe. El sujeto es el que esta detras ordenando las cosas, pero yo no ordeno, dejo que el
objeto haga...En este sentido el sujeto, repito, no existe, simplemente es.

Volviendo a la pregunta, el motor es setentero, pero no lo es, porque parto del escepticismo de haber vivido en la época
de la post-modernidad.

DG: Te veo como una persona que esta rechazando constantemente un sistema que necesita valorar y usar para contar-
Nnos cosas...

AG: Yo lo que creo es que el valor esta en crisis. Una persona que tiene un trozo de plastico tiene mas dinero que yo que
tengo 3 céntimos, cuando en realidad tengo yo mas dinero que él, porque mi dinero no es especulativo, es invertido y por
tanto real. Yo funciono con esta crisis de valor, si el valor es fractal yo juego con esto, a ver..., ya que no hay un modelo
que es valorable, vamos a destapar este cinismo y decir: voy a daros cuatro vueltas de tuerca mas a ver si sigue teniendo
valor esto.

Es interesante ser consciente de ello, si tu eres consciente de una cosa, puedes ser cinico con esa cosa, y cinico de una
forma positiva. Si no eres consciente de esa cosa, si estas funcionando con un sistema de valor que es fractalico y ficcio-
nal, y quieres ser cinico, como ocurre con ciertas actitudes artisticas, estas formando parte del sistema para fortalecerlo
de una forma brutal. En mi caso puede ser que lo esté fortaleciendo también, pero por lo menos habra siempre un inter-
cambio entre un perro y un gato, que van a ir cambiando de lugar. Si yo como gato en el sistema, estoy perseguido por el
perro, llegara un momento en que si lo adelanto y aporto algo nuevo, aunque sea imposible aportarlo, yo estaré detras,
y el perro tendra que adelantarme y cogerme, y ahi ya has hecho un pequefio cambio, una microfuga en la situacion. Es
lo mismo que tener una relacion personal, si sabes que te van a joder y te adelantas, porque eres consciente de eso, te
joderan igual pero de otra forma, o ya se remiten a no joderte. Esto traducido al valor, se podria decir: si tus cosas sabes
que no van a tener valor, en cierto sistema capitalista y artistico, ¢ porque darles la razén y no aportar dentro de ese mismo
sistema unas pequefias fugas?. O lo que es lo mismo, planteo vuestro rollo, planteo las cosas desde una galeria desde
una supuesta tendencia oscura, pero que no es asi, porque yo soy un objeto. Ahi estas fugando, porque haces cosas y
las ves desde fuera, estas trabajando con la epidural, pierdes la verticalidad pero en realidad es una anestesia que te has
puesto horizontalmente, porque tu eres vertical desde que aprendiste a andar.

DG: Hablas de inversion y especulacion, usas mucho ese tipo de parabolas para decir que esta bien y que esta mal...
AG: Para nada. Hablo de la especulacién como lo que hay, como algo que existe pero que no existe, porque la especula-

cion se basa en que no existe, en que son cosas que estan en el aire, interpuestas unas encima de otras. La especulacion
es el cuento de la lechera. Y por otro lado la inversion es una especulacion bien llevada, al hablar de que intento adelan
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tarme a las cosas para fugarlas estoy especulando, pero invirtiendo mi vida en ello, me estoy jugando la vida en eso, y por
tanto, invierto tiempo y espacio. La especulacion no invierte, simplemente inventa, es un fake, yo no soy fake, lo hago y lo
reconozco. La inversion, ¢ que significa una inversion de las cosas?. Por un lado hablamos de la parodia, cuando inviertes
algo puedes remitirte a Buster Keaton que usaba la camara marcha atras. Por otro lado estas desestructurando las cosas
para verlas tal y como son, volviendo al principio, al origen. Estamos hablando de la repeticion que es de lo que hablan
mis maquinas, mis textos, yo mismo que me repito y me contradigo, y todo esto seria una forma de invertir, trabajar en la
repeticion para fugar. Estoy repitiendo para fugar, y eso es muy setentero. Y por otro lado la inversién, al dar marcha atras
y desestrucutrar, puedes replantearte la situacion, estas poniendo el acento en la percepcion, que es lo que elimina a la
anestesia. Si te quitan la serotonina para crear deseos, estimulos y euforias, tu no percibes, solo percibes lo que quieran
que percibas. La pantalla global, que es lo que hay ahora, es lo que anestesia, y desenchufarte de la pantalla global no
es posible, eso seria una actitud heroica y creacionista como tu dices. Yo no me he desenchufado de la pantalla global,
sigo enchufado a ella, pero la utilizo para expandir plagas y virus, las microfugas son plagas y virus, pequefios toques de
atencion a ciertas cosas. Justamente, objetivando todo esto, a mi mismo me planteo como estupido o idiota, pero un idiota
positivo. La idiotez tal como la pintaba Deleuze, es la base de la filosofia, el propio Heidegger hablaba de esto, porque
la base de filosofar es la idiotez, que es lo que se anulé con el cinismo. La anestesia anula esto, porque al estado, a la
sociedad de control y a la pantalla global claramente le conviene. En ese sentido soy una persona idealista, pero al mismo
tiempo soy escéptico, es decir, creo pequefias utopias pero desde un punto de vista escéptico. La paradoja es que invertir
en la especulacion significa todo esto. Creo que no hay dinero en el arte porque se esta especulando con los artistas,
no se esta invirtiendo en ellos. Antes se invertia en los artistas, te daban dinero, hacias cosas, y alguien te las vendia o
las compraba. Si se invierte en el artista, te busco comisarios, objetivos, te doy estimulos y mimo. Se esta haciendo una
apuesta por el arte. Creo que se ha de invertir en el artista, y aunque que no deja de ser una especulacion, porque se
especula con invertir, es una especulacion bien llevada, una inversion (buf)

DG: Has estado hablando como la figura del artista como un ser que crea algo y que espera que el publico entienda me-
diante un filtro llamado institucién, comisario o critico de arte, y me da la impresién de que no eres un artista nada inocente,
creandote una figura de inocente, estas poniendo cara de nifio bueno...

AG: Creo que no. Yo soy un nifio bueno, soy un angelito (risas), y volvemos a los medios distendidos, y volvemos a los
nazis porque para mi es muy importante...

DG: ¢ El buscar la percepcion?

AG: Exacto .Las piezas post-modernas son como una limpieza completa, es decir, intentan borrar todo lo que es el proce-
so para plantearlo como una pieza cerrada, terminada, limpia y ordenada, el dar orden.

DG: 4 Crees que tu obra esta acabada cuando hay algo expuesto?

AG: No, porque es maquinal y es efimera, porque utilizo materiales como zanahorias, patatas, huevos, uso cinta aislante
en lugar de soldar las cosas, porque no ha de constatarse nada, solo el espacio temporal. Trabajo con lo efimero porque
creo que la verdadera relacion con la muerte es tener muchas muertes, ya sean cada minuto o cada segundo. En esa
parte los cinismos son quistes. Los cinismos son como montafias de sal en las que metes una forma de relaciéon o un
concepto concreto y se conserva, porque a alguien le conviene, hablamos de la base del poder, el control y la economia,
por ejemplo.

DG: Y las montafias de sal son la institucion...

AG: La sal es desde los preceptos morales, pasando por los planteamientos econémicos...la institucion es una marioneta
de todo esto, no puedes hacer una critica institucional si no haces una critica real de la institucién. La institucién tiene que
existir, lo que hay que hacer es madurarla y no dejar que las cosas sean tan perennes, ha de empezar a ser mucho mas
caduca, porque mientras mas caducas sean las cosas mas rico va a ser todo, eso en realidad son las microfugas. Una
cosa es constatar para hacer las cosas perennes, seria un bloque, y una microfuga es todo lo contrario, entender este
bloque desde dentro, porque tu formas parte de este bloque, y hacer un pequefio agujero para dejar salir algo,... son como
protesis. En este sentido de las protesis, tiro un poco por el rollo de Toni Negri, que decia que para intentar aportar algo
de estética en un momento que es imposible, la Unica forma posible es aportando algo de poesia, esto son prétesis..” mis’
protesis son protesis de un objeto, no de un sujeto, no son las proétesis de un sujeto con prétesis objetuales, serian las
protesis de un objeto con protesis subjetivas, y es ahi donde entra el espectador. Yo soy Alberto Gracia, el que firma, pero
son las piezas las que hablan. Yo puedo hacer una performance y explicar mi proceso de trabajo a raiz de ser un objeto
y hacer un objeto de mi mismo, a lo que llamo un héroe de bata y zapatillas, un héroe de casa, y en ese sentido si soy
inocente, porque etimolégicamente significa “desde dentro”, pero claro, yo trabajo con la pura inmanencia. Con esto quiero
decir que trabajo con los fantasmas que me vienen, que me aparecen, y a los que intento saltar o ostiarme contra ellos.

DG: Parece que estas intentado extraer una cierta esencia de ti mismo y de los seres que te rodean.

AG: Mas que extraerlas es mostrarlas, todo el mundo tiene esencia pero la esconde ¢que es un hombre? Un nifio que ha
aceptado sus limitaciones. El ser humano nunca va a desarrollarse del todo, hemos de auto-completarnos continuamen-
te.
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El hombre es un nifio que se auto-limita buscando limites... esos serian los quistes de los que hablo, trabajar en el limi-
te para supurarlos, jugarme la vida en este sentido. Tengo una pieza muy interesante que habla del nazismo y del nifio
que llevamos dentro. Esta pieza es un video muy corto y que quizas mucha gente no entiende porque no quiere, porque
justamente esta atacando a uno de sus cinismos. En el video sale una fregona, un elemento de orden y limpieza, y un
pentagrama, que es una advenimiento del mal. Hablo de que lo que es el verdadero mal es querer ordenarlo todo, cuan-
do en realidad estas ensuciando para tapar la transparencia de este. Todas las instituciones hablan del orden como algo
bueno, y del caos como algo malo, en este sentido lo estoy invirtiendo, después de gravar este pentagrama con la fregona
lo invierto en el tiempo, y pongo un discurso de Musolini..., borrar, ordenar con un elemento de orden...estoy ensuciando
para borrar ese penta-grama Hecho. Los nazis son los mas malos de la historia, pero en realidad querian ser los mas
buenos, querian ordenarlo todo...Aqui es donde se ve la inutilidad de establecer una moral y la esencia de la teoria del
mal de Baudrillard (por ejemplo). El dolor y la estupidez son insuperables.

DG: Parece que estés hablando de actos hipdcritas...

AG: Si, hablo de cinismo continuamente, esto es una cruzada no heroica contra el cinismo contemporaneo, y partiendo
de un cinismo real, de un cinismo quinico. Este cinismo a lo que se dedica es a destapar las cosas, A meter el dedo en la
llaga pero con una forma carifiosa, porque en realidad os quiero, y si os tengo que pegar de hostias o pego de hostias...
es asi, no es que ponga cara de buen chaval, es que soy un buen chaval (risas).

DG: En tu obra se habla alguna vez de interactividad, cosa que no estoy de acuerdo, porque interactividad como tal
significa un intercambio o un flujo de informacion. Dentro del texto he puesto tres ejemplos de interactividad. Tu obra es
interactiva, no lo es...

AG: Creo que no es vinculante, pero la interactividad siempre existe dentro de las galerias de arte o centros de arte. Una
persona cuando entra esta predispuesta a interactuar con las cosas. Yo intento democratizar mucho mi arte. Es cierto que
trabajo a nivel conceptual a priori, pero no se muestra en mis piezas, parecen de una persona espontanea, porque en
realidad también lo soy, pero trabajo mucho mi discurso...menuda contradiccion (risilla)

DG: No obstante, es interesante esa idea de la que hablas en al que una persona esta dispuesta a ir a una galeriay a
interactuar, comprender o descifrar algo de lo que esta viendo. Antes hablaste de que tus piezas también funcionarian
fuera de un formato expositivo...

AG: Tenemos el ejemplo de la pieza de la lengua, es totalmente interactiva,...
DG: Todo esto me resulta muy triste...

AG: No es nada triste, es muy comico, porque la tragedia a través de la ironia se transforma en satira, y la comedia tra-
vés de la ironia se transforma en gesto, en mimo, y la rapsodia, que es una forma de trabajar muy post-moderna de voy
pellizcando de aqui y alli y coso al final, a través de la ironia se transforma en comedia, pura comedia...Estas tres formas
son las tres formas de representar el espectaculo, yo trabajo con esto, y para conseguir estas tres formas lo hago a través
de la ironia. ¢ Que es la ironia? Una forma de objetualizarme a mi mismo y ver las cosas desde fuera.

En realidad estoy viendo las cosas desde fuera, nadie sabe quien soy , Ni yo mismo lo se.
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Conclusiones

-“Soy anti-relacional’

-“Los artistas estamos para hacer chispas”

-“Desarrollo una vida que sirva para algo”

-“Soy un objeto de mi vida”

-“Planteo alter-egos que intentan cosas”

-“Las piezas funcionan como un espejo”

-“Si das una patada a uno de mis objetos es que eres muy fuerte”
-“La velocidad implica ser fragil”

-“El dolor y la estupidez son inherentes al ser humano”
-“Planteo cosas universales desde un punto de vista narcisista”
-“La pieza es el espectador”

-“Las piezas funcionan como un espejo”

-“Hablo continuamente de cinismo”

-“Si estas subido te tomas un Trankimazin”
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Homenaje a Dan Flavin: el artista como ser que reconstruye un discurso

Cuando hablamos de homenaje hablamos de conmemorar trabajos de personas que han hecho mella en nosotros, que
nos han aportando algo para elaborar discursos posteriores. En realidad se trata de re-afirmaciones de estados de pen-
samiento. No obstante, la nocion de homenaje se ha dirigido hacia la idea de aludir a la obra de un ser para glorificarlo,
para reafirmar un estado de beatificacion por parte de la sociedad. Muchos de los homenajeados no han sido glorificados
durante sus vidas. Todos sabemos que después de nuestra muerte todo se ve mas bonito...La ficcion que se crea alrede-
dor del homenajeado no es mas que una formula para, al parecer, no sentirnos culpables por nuestras propias vidas, de
las que hemos de tomar ejemplo de alguien...pero ya basta, porque no esta bien hablar mal de los muertos, no pueden
defenderse y es pecado.

¢De que nos sirve un homenaje si ya sabemos que el homenajeado es alabado? Para recordarnos lo insignificantes que
somos y para tener un ejemplo de comportamiento, vida y obra.

En esta ocasion, el trabajo de Guillermo Pfaff, nos ensefia, en parte, un pequefio homenaje a Dan Flavin. Un artista que
homenajea a Mondrian, Matisse, Calder o Newman, y ahora él es el homenajeado.

Respecto a la obra de uno de los precursores del minimalismo, varias cuestiones: Si consideramos la luz como un factor
mistico y religioso ¢ es licito tratarlo desde una obra industrializada y serializada?.

Respecto al uso de este material, que es lo que tiene importancia, el fluorescente como tal o el uso del mismo para
generar espacios?.

Pero me da a mi que la obra de Guillermo va por otros senderos...Haciendo alusién a una de sus cuestiones (Es evidente
que consideramos como pintura figurativa la que representa un paisaje con la Torre Eiffel, ;por qué no asimismo con la
pintura que retrata una instalacion de Dan Flavin?), hemos de poner encima de la mesa, varios mecanismos que legiti-
man un sistema estético que forma parte de una memoria colectiva. La cuestion no deja de intrigar, ¢ que hace que una
representacion de un cuadro de Vincent Van Gogh quede bien en un comedor de los 90'?. Obviamente las cuestiones de
la estética cambian, y vuelven, pero con otro velo y otras lecturas. Aqui hablamos de un tema generacional, y por tanto,
de la educacion y de la mirada que se establece entorno a unas promociones de ciudadanos que quedan relegados a un
sistema estético implantado por varias instituciones que aun no sé cuales son...si la televisién con sus soap operas (pu-
dimos ver varias laminas impresionistas en la escalera de Nacho, en “Médico de familia”), o las tiendas de chinos al lado
de los gatos que parece que te peguen con un brazo...

¢, Cuales son las cuestiones generacionales desde un prisma estético, que cambia en una sociedad?

Hablando desde el campo del arte, la cuestion de Guillermo sorprende, primero porque es cierto, y segundo porque ves
que uno mismo no se toma la representacion figurativa en una obra, de un espacio artistico, como algo que solo es una
figuracion. Pintar una galeria de arte o pintar un museo, tendria que ser lo mismo que pintar una marina, o una plaza de
un pueblo ¢no?. ;Porque en cuanto vemos la institucién de por medio nos empiezan a funcionar unos mecanismos de
analisis que seguramente, poco tienen que ver con esa representacion?. ; Estamos yendo mas alla de lo que no toca?.
Esto me recuerda a una anécdota personal. Un dia, en la clase de volumen, donde moldeabamos barro, yo, aburrido,
estaba haciendo un cenicero, sin mas, solo un recipiente redondo para dejar las colillas, porque todos mis compafieros y
yo siempre las tirabamos al suelo. Al dejarlo secar, para poderlo empezar a usar al dia siguiente, la profesora se acerco y
empezo6 a hablarme de Tom Carr, Chilida y Calder, yo escuchaba pero no acabé de entender porque hablaba conmigo de
esos autores. Ella sabia que nunca me interesé la escultura, y menos el barro. Después empez6 a hablarme de esa “obra”
que estaba haciendo, y yo le dije que era una cenicero para mis compafieros, sin mas. Ese afo suspendi escultura.
Ejemplos como estos hay muchos desde una prisma post-moderno. Ejemplos que ponen en cuestion mecanismos con
los que desciframos sistemas artisticos que nos aportan informacién personal que de alguna forma nos motiva. Pero visto
desde otro punto de vista, ¢porque ese cenicero no podia motivar a mi profesora?, ;quien dice que no pueda interesarme
mas la cartela que el cuadro?. Pero vamos a dejar de hablar de estas cuestiones de neo universitario de Bellas Artes..no
quiero empezar a creer otra vez que todo es arte...

El tema de fondo en todo este entramado, es el publico y la interpretacion de la obra. Hablar de arte, nos lleva a hablar de
publico, porque sin el publico el arte no existe, basicamente porque nadie lo ve. Hablar de arte también lleva a hablarnos
de unos profesionales que descifran o traducen una obra. Unos profesionales que rodean a la obra, ya que en raras oca-
siones el artista es el que cumple la figura de interlocutor hacia el espectador. Podriamos hablar de que el artista toma esa
arma para generar piezas que muchas veces ni él mismo conoce, y posteriormente, se genera un estado de permisividad
por parte de la institucion que traduce, y del artista que se “aprovecha” de estos mecanismos que conoce para buscar una
hipotética gloria repitiendo mecanismos que funcionan y que se aceptan porque se ven maravillosos.

Después de este engranaje del sistema artistico, las nuevas generaciones de artistas acaban pensando que todo puede
ser arte, o lo que ellos dice que es arte , lo es, y la critica y la expresion se ponen por encima de la comunicacion y del
ofrecimiento de preguntas verdaderamente importantes al espectador. El espectador acaba confiando ciegamente en la
institucion como sistema que filtra “que es bueno” y “que es malo”, cuando hay unos objetivos, mayoritariamente econ6-
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micos, que rigen la visibilidad del arte. Y volviendo al inicio, lo que vemos es lo que existe, y lo que existe es lo que es. Un
sencillo juego de confianzas en nuestros ojos...

Por no hablar de la popularizacion del arte, que lleva a banalizar cualquier idea que nos parezca fuera de lo comun, intere-
sante o reivindicativa. Viviendo en un relativismo cultural, se realizan practicas que pueden enmarcarse dentro de un con-
texto mas o menos artistico, y esas practicas tienden a considerarse arte. Como estos trabajos discurren en el campo de
la creacién, forman una conglomerado piramidal, donde la jerarquia del artista esta por encima de cualquier razonamiento
critico entorno a la obra expuesta. Ya sea porque arrastramos nociones del artista-genio, o porque el centro debe lucrarse
de trabajos para mantenerse vivo. La obra del artista se expone pasando unos “filtros de calidad”, llamados comisarios o
expertos en arte, que seleccionan trabajos a los que se les da demasiada importancia. Tampoco me gustaria pensar que
dichos seleccionadores, caen en un juicio kantiano, y reclaman a la obra una formalidad estética, para saber que es bueno
o0 que es malo en arte. Aunque esa admiracion por el artista que parece estar arriba de esa piramide, solo es por un cierto
publico, ya que los creadores de los trabajos dan toda la responsabilidad a los seleccionadores, para poder evaluar su
trabajo. Demasiado compromiso por ambas partes...

Cierto es que todos tenemos derecho a realizar cosas que nos gustan, no trato de quitarle a nadie esa carga, pero reco-
nozco que el arte, o mejor dicho en el arte europeo, a menudo, se llega a puntos donde la individualidad del sujeto que
forma una sociedad, tiene como efecto secundario, el derecho a que se le reconozca su trabajo, aunque solo sea una vez
en la vida.

En cuanto se difunde una idea, se transforma, y se adapta a criterios sociales que a menudo son cuestionables. Esto es
lo que esta pasando en el arte: pretender mercantilizar el fenédmeno artistico hace que éste se desprenda de un halito
profesionalizador que se exige desde el sector artistico.

Esta obra de Guillermo, “Neon instalation”, descifra de alguna manera todos estos dispositivos. que legitiman cuestiones
de aceptacion como sumisién: vemos una representacién con una composicion en diagonal de unos fluorescentes que
aluden a Flavin. Este perfil casi fotografico, solo pretende ser una representacion alegérica a una obra mitificada dentro
del mundo del arte. Esta obra esta conectada mediante cables eléctricos a otra obra que representa otros fluorescentes.
Estos dibujos son esbozos de algo funcional y “real”: unas luces que dan luz para que podamos ver cuando esta oscuro.
Tenemos por tanto dos perfiles de un objeto, un objeto artistico, y otro objeto sin mas.

Que entre ambas estén conectadas me intriga, ¢ existe una conexion de forma-figura entre ambas? ;que valor tiene un
fluorescente de Flavin y uno que pueda comprar en Servei Estacié?. La codificacion artistica, por supuesto...Cuando un
objeto esta en un espacio artistico es que es arte, porque el marco que lo sustenta lo verifica como objeto posee artisti-
cidad. La cuestion de fondo en este entramado de preguntas, es que dicha morfologia artistica a través de una obra, se
adquiere mediante la lectura de la misma en una instituciéon que lo legitima, que es lo que dota a la obra de un verdadero
significado. O lo que es lo mismo: la construccién de significado viene dada por la observacion, que gira entorno a “mitos”
como la galeria, o el artista como sujeto que tiene algo importante que decir.

No obstante, con la evolucién de los sistemas artisticos de trabajos que salen de la galeria para mostrarse a la calle, que
ultimamente son muchos, me surgen algunas preguntas:

¢ Los espectadores o usuarios de estas “obras publicas”, leen la obra, verdaderamente como tal? ;podrian compararla
con una obra de un artista que esta en una galeria?

¢, Se vuelve populista un arte democratico? ¢ porque salimos de la galeria para luego volver a entrar y mostrar lo que he-
mos echo fuera? ¢ se trata de un estudio de campo de unos sujetos a lo conejillo de indias? ;hemos de entender el arte
como un codigo mas que como un lenguaje de expresion (porque lenguaje de expresion puede ser un cuadro de punto de
cruz echo por mi madre)? ¢ la institucion universitaria asegura unos buenos artistas?.

La generaciones de las que hablabamos antes cambian, y esto parece que quiera cambiar la nocion creativa por una
reivindicacion en voz baja, porque somos conscientes que ir de artista malotes vende, y que sin el mecanismo artistico,
nuestro trabajo no queda legitimado. Somos unos gamberros desde un barrio de Berverly Hills...

Pero volviendo a las cuestiones de la obra que se expone, vemos que el juego de la mirada tiene un importante quehacer
para reconocer una obra. En este sentido la obra queda supeditada a un estado politico que cumple una funcion de veri-
ficacion y reconocimiento. Y es por parte del espectador, que ese sistema politizado de la obra, se confirma, porque en el
publico esta la confirmacion de que dicha obra lo es por su naturaleza. Y es aqui donde la figura del critico queda relegada
a un mero profesional del arte que verifica contenidos como un acto informativo y no como un sujeto que cuestiona y
genera dialogo. Eso ya no interesa...

¢ Estamos delante de un estado de divisién entre la obra y el publico?

¢ Que diferencia hay entre el publico de prensa rosa y el publico que va dispuesto a confirmar y confiar en la institucion?
¢ Porque no se considera interesante hacer una exposicion en una planta de iluminacion de lkea como homenaje a Fla-
vin?

¢ El artista necesita ser traducido por la institucion?

¢ Es nuestra generacion de artistas unos creadores que esperan ser descodificados para poder ser entendidos por el
resto, y de paso, para poder entenderse a ellos mismos?

¢ Que dispositivos necesitamos para reconocer una obra?
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¢ Hemos de volver a un estado mas permisivo o mas riguroso y critico?

¢ Donde queda el dialogo de las obras?

¢Una obra ha de explicarme como un bobo, y hacerme callar porque no he adquirido valores culturales suficientes para
desmitificar una obra?
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Conversacion: Guillermo Pfaff y Daniel Gasol
Marzo 2010

DG: El texto que propongo entorno a tu obra, habla sobre el homenaje que haces al artista Dan Flavin. Me gustaria que
me contaras sobre de qué manera enfocas esta obra llamada “Temporary Neon Instalation”...

GP: Esta obra que presento se llama “Neon Instalation”, porque el proyecto consta de diversos trabajos. Basicamente el
proyecto se bifurca en dos piezas, por un lado “Temporary Neon Instalation”, y por otro “Constant Neon Instalation”. Basi-
camente, podemos diferenciar las dos vertientes que se retroalimentan el nedn puesto en una sala de exposiciones como
obra de arte y el neén usado en la vida cotidiana. Esta comparacion o puesta en escena a la vez, es lo que marca estas
dos vias de trabajo: temporary i Constant. Pero para simplificar es una obra en concreto “Neon Instalation”...

DG: Hablas del fluorescente como una metafora para poner en cuestion los discursos que tenemos acerca de la mirada
hacia un objeto, como un objeto artistico o como un objeto de uso cotidiano. ¢ Porque usar a Dan Flavin para contar esta
problematica? ;hay algo que te mueve a homenajearlo?

GP: El tema del homenaje, que es algo que introduces en el primer parrafo del texto, es algo que siempre he tenido en
cuenta, pero no desde una perspectiva rigurosa y estricta tal y como se entiende el homenaje. Me han interesado artistas
y movimientos como por ejemplo los apropicionistas, los cuales han adoptado obras de arte y las han reproducido, que
han trabajado el concepto de la copia o la reproduccion en serie. Todo este tipo de artistas me han interesado y me han
influido en otras obras. En este sentido Dan Flavin encajaba muy bien, tal y como mencionas en tu texto, porque ha home-
najeado a otros artistas...este es el concepto de apropicionista, el artista que llega a convertir en una pieza un homenaje
a ofro artista basandose a veces en la representacion formal de esa misma obra, y a lo mejor cambiando alguno de los
elementos, considerando a la pieza inicial arte como tal, se puede crear otra cosa con otro discurso...Luego hay artistas
apropicionistas que han hecho a una obra de un artista homenajeando a otro artista, han hecho una copia, una tercera
version.

DG: Hay una cosa que me preocupa entorno a esto, que es el hecho de homenajear, como planteo en el texto, es el de
glorificar el trabajo de alguien como ejemplo de vida y obra. No obstante, con esta obra hay algo que me pregunto, que es
el hecho de mostrar desde un espacio artistico o institucion, el homenaje de un artista que también es institucion. Por tanto
acabas glorificando a un artista desde un institucion para continuar glorificando a un artista que ya esta mitificado...

GP: Claro, eso seria redundante, que también es concepto interesante, pero en realidad hablamos de homenaje este es
un poco el uso que yo le doy a la exposicién de cara hacia afuera, aunque para mi representa otras cosas...con estos
homenajes me planteo cosas como: la propiedad de los estilos, incluso el confirmar que uno puede trabajar de forma
distinta, porque no tienen una propiedad, una denominacion de origen o una identidad concreta sobre estos estilos, o sea,
que se puede trabajar con diferentes estilos. A mi es una de las cosas que mas me interesa, y de hecho, en esta obra se
ve muy claro que se plantea con dos representaciones de una misma cosa con estilos totalmente opuestos. Esto se ve
potenciado seguramente a la hora de representar un fluorescente desde un prisma artistico y un fluorescente desde un
prisma de objeto cotidiano y lo que estoy planteando es la representacion de dos objetos iguales con estilos y valores
diferentes.

Hacer un homenaje de un artista en un momento dado, y desapropiarme o desvincular ese estilo de mi mismo...me refiero
a coger a un artista y coger también sus rasgos estéticos, me ayuda mucho a despersonalizar ese estilo y decirme: esto
que hago se parece a un Dan Flavin, por lo tanto no es mi estilo porque tampoco soy propietario de un estilo. Esto es lo
que me interesa mas de esta pieza en concreto. De hecho mas libre me siento cuanto mas desvinculado estoy de ese
estilo, y si pasan tres afios y sigo haciendo obras, y cada vez la gente me identifica menos con un estilo, mas libre me
sentiré a la hora de crear...

DG: Eso es una actitud muy interesante por tu parte, sobretodo por la libertad del propio artista en no cefiirse a algo, y
sobretodo de no generar trabajos a partir de un estado en el que ya se ha cefido, porque acaba siendo restrictivo...

GP: Hay ejemplos de otros artistas que lo han echo de otra manera, que para mi han sido muy interesantes...puedo men-
cionar asi de memoria a Kippenberger como artista que lo ha echo con la pintura, pero que trabaja con otras disciplinas, y
que encargaba cuadros a otros pintores, les decia las medidas, la descripcion, el titulo, el objeto que él queria representar,
se lo explicaba bien, con detalles, con una redaccion. EL pintor era un pintor de oficio, talentoso, y éste mismo lo repre-
sentaba. De esta manera, Kippenberger huia de todo tipo de vicio, de rasgo, del trazo, y en definitiva lo que mencionas en
el texto, se aleja de la figura del genio. Muchas veces el genio lo es por una caracteristica, porque por ejemplo le tiembla
el pulso...y a mi estas cosas me parecen completamente anecddéticas en todo caso...

DG: En ese aspecto cabe destacar que dependemos mucho de una figura que nos descifre 0 que nos traduzca nuestra

obra al resto, porque seguramente una persona que ve eso y que no es un “profesional” artistico, entre muchas comillas,
no obtendria los mismos resultados conceptuales o las mismas ideas que otra persona. Y eso si me resulta interesante,
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porque entorno a esa figura del genio mitificado, de la que has hablado...la pregunta que me viene es la siguiente: el echo
de que cojas a un artista tan mitificado como Dan Flavin, y sobretodo que cojas un fluorescente, que no sabemos si en
realidad la pieza es el fluorescente o la luz que emite, y que nosotros podamos comprar porque consideramos a Flavin el
precursor del fluorescente como objeto artistico, y no del espacio luminoso que genera...la ceustion es si desmitificas la
obra de Flavin...¢ es un intento por desmitificar tu obra para que pierda valor?

GP: Bueno no, en realidad la eleccidn de este artista responde a varios elementos. Uno de ellos, que de alguna manera
responde a tu pregunta en negativo, en el sentido de que yo no escojo a este artista por esta razon, es que basicamente
he escogido a Flavin por unas cuestiones estéticas que me cuadraban. Yo tenia una idea pero tenia que encontrar a un
artista que cuadrara con una representacion estética que yo queria hacer, que hiciera a través de un elemento que existia
en al cotidianidad, un objeto artistico...después hay otros elementos que me han ayudado a escogerlo, como por ejemplo
que hubiera tenido una conducta en su época creativa, como la de trabajar mediante otros artistas que con otro medio, y
que él habia transgredido el medio del cual hacia el homenaje...en realidad se trata de un seguido de cuestiones que me
han llevado a él. Hoy puede ser Flavin pero mafiana puede ser otro...no creo que tenga que ver con su mitificacion, o que
se mitifique mas o menos...

DG: Si, pero por parte del espectador seguramente hay un recuerdo o alusién a la obra de Flavin...

GP: Claro, aparece el nombre...pero es imprescindible que aparezca para hacer el juego conceptual al que quiero invitar,
pero en realidad la ultima intencién es la del homenaje, porque en realidad el homenaje como tal es la excusa que me sirve
para apropiarme de un estilo o una estética y despersonalizarlo porque le atribuyo otro nombre, y asi a la vez, sentirme
mas libre de hacer un fluorescente a modo de dibujo de lapiz y sombra como lo contrario...

DG: Esa postura que tienes entorno al fluorescente esta bien...y esto me recuerda a una pregunta que se ha realizado
muchas personas en la época post-moderna, ;donde queda el objeto cotidiano artistico que ya ha entrado dentro de una
galeria?. Creo que con tu respuesta y actitud hacia estos objetos eres una buena respuesta, porque desde un prisma
artistico seguimos considerando a esos objetos de uso cotidiano como unos posibles objetos artisticos, y no como objetos
artisticos como tal...y eso nos permite seguir construyendo objetos con otro discurso comprados en Servei Estacio por
ejemplo...Hay una cosa de la que queria hablar, y es de los mecanismos con los que desciframos objetos artisticos que
nos aportan una informacién personal y nos motivan, como es en este caso tu pieza...Las personas que no conozcan a
Dan Flavin no podran ver ese objeto cotidiano como un objeto artistico...

GP: No hay que olvidar que yo lo pinto, entonces ahi ya hay una cultura en la retina de todo el mundo que facilita mucho
esa invitacién o acceso del publico como tu dices. A mi personalmente me ha gustado mucho una cosa del texto, y es que
la institucion avala de alguna manera lo que es arte y lo que no es arte. Es un tema muy interesante, que no deja de ser
una extension de lo que planteaba Duchamp con su urinario, quiero decir que lo que él determinaba era arte pero condicio-
nado a que una institucion dijera que lo era, y se lo expusiera, y que todo un mundo o todo un gremio, como lo queramos
llamar, creyera lo mismo...La ventaja que yo tengo respecto al espectador profano, por llamarlo de alguna manera, es que
yo lo pinto , y al pintarlo, hay un acercamiento por parte del espectador, y sobretodo que se plantea menos dudas. Luego
gustard mas o menos, habra unos discursos u otros, si es facil, si no lo es, pero normalmente cuando el espectador ve
algo en una tela lo identifica mas como arte que otras expresiones o soportes que si forman parte de la cotidianeidad,
como el video, la fotografia...que creo que no tienen porque avalarse mas, ni tiene porque tener mas argumentos que la
pintura, pueden tener los mismos, lo que pasa es que si que a veces pueden llegar a malas interpretaciones estas piezas,
por parte de esos profanos, insisto...

DG: Esto me recuerda a los cuentos “Recuerdos de Polonia”, de Witold Gombrowicz. En una parte habla de que a los
espectadores se les ha ensefiado que la Mona Lisa es bella y ha de verse y contemplarse, mientras él mira como los
espectadores atonitos miran el cuadro. Yo creo que también haces un poco de traslado con la pintura en este aspecto,
porque usas un lenguaje “popular” que la gente puede identificar como arte...

GP: Si, esto ya es muy personal, pero yo creo que es un lenguaje, un soporte muy comodo para investigar, sobretodo
porque ya se presupone que es arte lo que se pinta con 6leo en una tela. Entonces esa obviedad o aval que me da el
soporte, me permite arriesgar mucho hacia el publico profano. Yo ya se que al entendido en arte no le importa demasiado
esto, yo me siento comodo con este soporte...

DG: Seguramente, el especialista le da otra vuelta a la tuerca...seria como esculpir en marmol blanco...

GP: Exacto, a veces usar materiales mas experimentales te sirve para unas cosas y llegas a conseguir unos resultados
concretos, y a veces los materiales mas tradicionales te permiten llegar a otros lados...pero no le tengo apego a ningun
tipo de soporte. De echo, yo estudié fotografia, y empecé cuando era analdgica, o sea, yo dejé de hacer fotografias en
analdgico y volvi cuando salié lo digital. De alguna manera todas esas complicaciones que tenia alrededor, que si el reve-
lado, que si el tanque...todo eso me distanciaba un poco, y sobretodo, como yo tenia incertidumbres de poderme ganar
la vida con esto, que aun las tengo... siempre habia pensado que con un lapiz y un papel podia expresarme, y eso me
atraia mucho...

DG: Quizas volviste a la fotografia digital porque veias un resultado directo, como en la pintura...
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GP: También, y sobretodo porque lo tengo al alcance de la mano...ahora me alejo un poco del tema, pero tenia muchos
amigos skaters, no se si es porque eran mas gamberros (risas), y una de las cosas que les envidiaba un montén, es que
su pasion, su vocacion la tenian al alcance de la mano, podian salir de casa y patinar, haciendo su deporte favorito...A mi
si me gustaba el futbol necesitaba once personas...y esto es un poco lo que me da la pintura, eliminar la incertidumbre.
Con un boligrafo y un papel ya puedo trabajar, y quizds he tirado un poco por ahi...pero a parte de esto no tengo ningun
apego hacia un soporte, al contrario. Si tengo un idea, que las buenas ideas escasean por cierto, y si una idea se aguanta
en un soporte lo voy a utilizar y si se aguanta en otro...

DG: Hay otra cuestion que me encanta, es esa pregunta sobre lo figurativo de la Torre Effilel...Cuando tratas esa cuestion
vas por la educacion estética que tenemos asumida

GP: En realidad lo que digo es que una representacion de la Torre Effiel se considera una pintura figurativa, en cambio
una representacion de una instalacion de Dan Flavin se consideraria un cuadro abstracto, por los angulos, formas colores,
luces y tal. Quiero incidir en este tema un poco por lo que hablabamos antes, yo creo que en realidad la tradicion de la
pintura abstracta (en sus inicios) no ha sido mas que una teorizacién, y segun quien me oiga me mata. Pero si creo que
gracias a esa teoria acerca de la geometria, las lineas, colores etc. Ese estudio ha llegado a aglutinar la creacion artistica,
ese estudio sobre la abstraccion tambien puede aplicarse a al pintura figurativa. De alguna manera también me interesaba
esa confusion entre el pintar una instalacion de fluorescentes y la plastica final o resultado, que se parece mucho a una
pintura abstracta, aunque en realidad es un engafo, y es una de las cosas que me interesan, porque en realidad la pin-
tura, la fotografia etc. también puede usarse como engafio. Como es una representacion de algo que existe, pues es una
pintura figurativa, tal y como es una pintura de la Torre Effiel, y que no lo consideren no quiere decir que no lo sea.

DG: Esto que estabas comentando acerca de la pintura abstracta y la teoriazacién de la misma, puede aplicarse también a
todo el arte contemporaneo, porque la mayoria de las cosas tienen un discurso detras. Tu pasas por al lado de un contai-
nery puedes ver algo que no le prestas ni atencién, pero en un espacio artistico si, porque ese objeto tiene un valor tedrico
que se le aplica y que después puede descifrarse. Y eso creo que como efecto secundario, hay un paralelismo entre le
publico y la pieza, y se toman actitudes de rechazo hacia la creacion contemporanea, y ademas parece ser que la gente
se enfada porque no lo entienden. Todo el arte contemporaneo es una mera teorizacion, en parte porque no tratamos
cuestiones estéticas como algo principal.

GP: También es un problema que es muy de aqui, hay una falta de un compromiso didactico, tanto desde el punto de vista
de los artistas, pero creo que sobretodo desde el punto de vista de las instituciones y de los curadores, criticos, de la gente
que programa exposiciones. Creo que podria hacerse una labor didactica, y claro, empezaria en las escuelas y acabaria
en las exposiciones. Yo entiendo que la gente se indigne cuando no lo entiende, lo que pasa es que también por otro lado
pienso, que si yo cojo un libro de fisica cuantica y me lo leo no entenderé nada, pero eso no lo desacredita. Hay obras y
tendencias artisticas que requieren de una preparacion previa antes de verlas. El error quizas esta en el que prepara esa
exposicion y la vende para todos los publicos, o de que no haya una sala previa donde explique segun que cosas...en este
sentido quizas falla el modelo museistico que tenemos, o el modelo de galerias o de lo que sea...A veces, seguramente
por tomar algun atajo, y vender cierto arte por su estética o por una cierta moda, pero saltandote toda la parte didactica, y
a lo mejor siendo muy rentable este proceso porque realmente el coste es cero, y de paso has puesto de moda a un artista
y estas vendiendo sus piezas como churros, pues eso luego paga un precio. Quizas el paso siguiente, el del discurso de
la obra, pues la gente no lo acepta porque no ha aprendido a leerla bien, porque ha aceptado una cosa a ciegas...

DG: No se si te estas refiriendo un poco a galerias como Iguapop, me parece muy estético lo que hace y bonito ahora
mismo peor dentro de diez afios eso no tendra ninguna validez porque solo se basa en la estética...

GP: No me refiero tanto a eso...me referia mas a una responsabilidad de los estamentos mas serios y propios del arte,
hablo del que se inicia en las escuelas, y que tiene que ver con la programacion de los museos, y que tiene que ver con
las disposicion de las exposiciones, y insito con el ejemplo, tu no puedes darle a alguien un libro de fisica cuantica y que
lo entienda de buenas a primeras. Es responsabilidad del entendido y esta en manos del entendido darle primero un libro
que lo inicie en ese tema y luego ir subiendo de conocimiento, Es a esa responsabilidad d a la que me refiero...

DG: ¢ Los artistas somos un poco responsables de ello?

GP: Si, también lo somos, pero claro, un artista abarca a lo que abarca, y si te dedicas a una cosa en concreto no vas a
frenar tu otro trabajo, no vas a ir hacia atras, porque quizas has de explicar cosas que al igual no se te da bien explicar...
cada uno sirve para lo que sirve y es ese sentido yo no me considero un artista complicado. Creo que me sentiria mas
comodo en ese espacio entre dos aguas...Podria sentirme comodo como un artista-puente. A lo que me vengo a referir es
que también me gusta el didlogo con los profanos, y ademas lo tengo en cuenta. No solo trabajo para gente del mundo
artistico, me gusta pensar que también trabajo para otro tipo de gente.

DG: Esto me recuerda a una de las peguntas que planteo al final del texto, que plantea si una obra ha de explicarme como

un bobo, y hacerme callar porque no he adquirido valores culturales suficientes para desmitificar una obra...en realidad
estoy hablando de esos profanos que a menudo son dogmaéticos...
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GP: Claro, aqui creo que te has equivocado y me he equivocado al usar la palabra profano, porque tiene una connotacion
religiosa que ahora mismo me contradice. Es que no creo que tenga que haber dogma en el arte, no creo que tengas que
creerte las cosas porque alguien las dice, precisamente por eso ahora recalcaba la palabra “didactico” en el arte, que tenia
que serlo y tener un proceso didactico desde el principio, mas parecido, por ejemplo, a la educacion del arte que hay en
Alemania, en donde puedes estar hablando de arte contemporaneo con un abogado...aqui es dificil. Hay gente con for-
macion cultural y académica, con conocimientos, carrera universitaria, e inquietudes culturales, que van a una exposicion
de arte contemporaneo y son personajes completamente ajenos a eso y esto no pasa en todos los paises...

DG: Creo que es una cuestion de valores, porque nosotros mismos no nos creemos lo que estamos haciendo, no lo valo-
ramos, siempre pensamos que lo de fuera es mejor. Escribi un articulo sobre el jBAC! al que no dejaba muy bien. Como
es una convocatoria internacional, participan artistas internacionales en parte porque el CCCB necesita apoyo para dar
veracidad a esas obras...parece que asi nos creamos mas las obras...creo que la cosa va un poco por ahi, aun vemos la
figura del americano os saludamos con alegria, como alguien que trae cosas buenas...

GP: Puede ser, lo que pasa es que yo en este sentido soy bastante pragmatico. Siempre he comparado la movida del
arte a la sociedad cientifica. No encontraremos individualmente grandes explicaciones ni grandes conclusiones, mas bien
aspiramos a poner un granito de arena para que sume a un discurso, que ya es dificil eso...Por eso mismo no creo que
aqui entre ningun dogma ni ningun acto de fe, ni ningiin misterio que no sea abarcable por la légica. Entonces, como asi
lo veo bastante claro, creo que funciona asi de manera bastante clara...creo que lo que si ha echo dafio es la educacion
que hemos tenido respecto al genio en el mundo del arte, como por ejemplo los flamencos tienen “el duende”, y todo esto
son cosas que excluyen bastante...

DG: Como un artista mitificado como por ejemplo Dan Flavin...
GP: SI...

DG: Hablame un poco sobre las cuestiones de significados, o lo que es lo mismo, la construccion de significado que viene
dada por la observacion, eso que hablamos antes acerca de los mitos del fluorescente como objeto artistico y como objeto
comun, y sobretodo, porque unes estos dos objetos mediante cables.

GP: Lo uno por cables, basicamente, porque lo uso como metafora de algo que une a dos cosas, y en esta obra queda
perfecto, porque los dos objetos se conectan con cables de corriente para funcionar, pero de alguna manera ha sido mas
circunstancial. Esta obra la podia concebir sin estos cables, lo que pasa es que al tratarse de una exposicion colectiva en
la que yo planteaba una obra que estaba adscrita a dos estilos completamente diferentes, incluso contradictorios, si no
unia de alguna manera estas dos obras podia crear una confusién al espectador, al pensarse que era obra de dos artistas
distintos en una primera observacion, aunque lo pusiéramos en la cartela. El echo de unirlas con cable eléctrico ya no
deja espacio a la duda. Los espectadores veran, automaticamente, que hay dos representaciones contradictorias de un
fluorescente, dos representaciones de estilos contradictorios, pero que forman parte de la misma obra...

DG: ¢ Que pasa si el espectador no descifra que la primera pieza hace alusion a Dan Flavin?

GP: No pasa nada. Es como cuando hablabamos de los libros de fisica cuantica...que el espectador no descifre toda la
profundidad y todo el significado de la obra, pues se quedara en otra superficie tan valida como la del espectador mas
experto. A lo mejor le gusta estéticamente, y esperemos que si es asi, ese gusto le lleve a investigar un poco, y a descu-
brir mas cosas y a poder salir contento de la exposicion, o a poder reflexionar dentro de un tiempo sobre ella. De echo
creo que las obras tienen que ser asi, no tienen porque ser tan planas como entenderlas o no entenderlas. Me suelen
gustar las piezas en las que hay cosas que no entiendo, en este caso me gusta como acabas el texto, con una bateria de
preguntas.

DG: Creo que eso esta bien, porque tendemos a no dar muchas preguntas al publico, y en tu obra se plantean muchas
preguntas. Estaba pensando en que pasaria si sacaramos esta obra fuera de una sala...

GP: Esta es una de las reflexiones que haces en el texto, y que como artista me conmueven, porque en realidad son ideas
que pertenecen a una manera de pensar concreta, y los artistas nos reconocemos asi...claro eso de alguna manera es
fantastico, poder darle una vuelta a la tuerca, buscar los limites, seguramente in situ se tendria que improvisar un poco
como para que tuviera el mismo significado, para no caer en redundancias, para no ser demasiado obvio...pero de entra-
da no lo niego. Todo lo que experimente y busque limites, en principio me parece bien. Como dices en el texto, hacer un
homenaje a Flavin en el departamento de iluminacién de Ikea, pues claro me parece un confrontacion contemporanea a
nosotros, pero a la vez una idea casi postmoderna del arte...

DG: Le das mucha importancia a la individualidad del sujeto-espectador. Poniendo este mismo ejemplo de hacer un home-
naje en forma de exposicion en el departamento de iluminacion de lkea, seguramente pensara que esas piezas son para
decorar su casa, y otra persona desarrollara otro discurso. ¢ Deberia haber mas subjetividad por parte del espectador?

GP: Pues no lo habia planteado pero creo que si, porque si hubiera mas subjetividad querria decir que ha habido mas
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formacion. En cuanto mas formacion y educacion mas subjetividad...Yo en cierto modo me siento responsable también.
Yo no soy gestor cultural, ni curador, ni programo exposiciones, pero mi responsabilidad la asumo. Creo que hay mucho
trabajo por hacer, y ese es uno de los principales motores que tengo en el arte. A mi, mi discurso, repito, a mi, mi discurso,
me interesa hasta un cierto punto. Puedo ser capaz de renunciar a mi discurso por otras razones...podria pasarme a la
politica en plan Joan Laporta (risas)...

DG: Esta muy bien que aceptes renunciar a tu discurso por razones de peso...

GP: Bueno es lo que estas haciendo ahora como artista 4 no?. En esta exposicion canalizas un discurso como curador en
cierto modo...Lo que me vengo a referir es que a veces los artistas tenemos demasiado apego a nuestro propio discurso, y
eso puede ser el principio del fin de un artista, el echo de darse demasiada importancia a uno mismo. Eso lo encuentro un
poco anacroénico, yo desde luego, a mi discurso no le tengo ese apego. Puede ser que un dia coja y pase de mi discurso.
Seguiré vinculado a este mundo del arte, porque me gusta, pero a lo mejor paso de mi discurso, me niego a mi mismo y
empiezo de cero...

DG: Serias muy valiente. Ahora recuerdo que el otro dia me comentaste que a veces por puro placer, pintas una marina
en Cadaqués, por ejemplo. Me parece una idea muy “romantica” el echo de dedicarme a hacer lo que me gusta y lo que
quiero...Aunque si volvieras al arte y expusieras esas marinas en la Sala d’art Jove, no tendrian la misma lectura que si
las expusieras en el Casal de Cadaqueés, al lado de los cuadros de punto de cruz de la asociacion de mujeres...

GP: Claro...y eso es muy interesante...es un elemento a reflexionar muy importante. En realidad la profundidad de la
practica del arte llega hasta lo que estamos hablando hoy. Yo puedo reconocer de que manera me lo puedo pasar bien,
pero de que manera yo me lo pueda pasar bien tampoco es tan importante, es importante para mi y para mi vida. Ahora
si hablamos del arte, creo que soy prescindible...(risas)

DG: Es una actitud muy humilde y eso me gusta.

GP: Pero es muy realista...la gente que piensa lo contrario creo que dista bastante mas que yo, toca menos de pies en
el suelo...

DG: Yo también lo pienso, si ahora mismo me muriera tampoco pasaria nada (risas).

GP: Exacto, yo creo que esa es la actitud, por eso mismo antes lo comparaba con la actividad cientifica, y mas hoy en dia.
Por eso mismo digo que es anacronico a la vez que irreal, porque con la comunicacion tal y como la entendemos ahora,
tu llegaras a unas conclusiones que otro las cogera y les daré la vuelta, y las expondra de otra manera, y a lo mejor sus
conclusiones son interesantes para crecer en tu propio discurso, y tu propio discurso para que el de al lado crezca. Y yo
por este motivo también estoy aqui en Hangar, porque un artista debe estar en contacto con otros...

DG: Volviendo al ejemplo de antes, que me ha parecido un ejemplo bastante claro para esta cuestion, es sobre el echo de
exponer esas marinas pintadas por placer, en un lugar u otro, quiero hacerte una pregunta. Si consideramos que un artista
ha de ser visible, para que su obra pueda existir, porque si no, no existe ni el artista ni su obra, o sea que es como si no
hiciera nada, ¢ crees que hay una adaptacion por parte de las nuevas generaciones que mitifican artistas contemporaneos
o anteriores, y hacen lo que sea a cualquier precio, solo por estar en una sala y existir?

GP: La pregunta es interesante, pero yo no tengo la respuesta (risas). Hoy hablaba con mi mujer con la que tengo mucho
dialogo Ella es editora y se mueve en el mundo literario donde encontramos muchos paralelismos y a veces deberiamos
tomarlo como referencia. Decimos que hay discursos que se comparten, y vivencias, y todo esto,..., Habldbamos de la
contra de hoy en El Pais, un artista recién fichado en la galeria Marlborough, David no se que, no recuerdo su nombre...y
de alguna manera se definia como un artista pro-galeria, Yo supongo que respondia a esa coletilla del debate que ha
habido entorno a esta polémica con ARCO, supongo que hacia alusion a esto, porque tampoco se entiende que un artista
de 34 anos defina su discurso por eso y que el titular de una contra sea “soy un artista pro-galeria”, entonces cuando lees
que hay tal conformismo respecto al arte joven y los estamentos que lo mueven y que aceptan a ciegas ese engranaje
comercial del arte....a mi me sorprende un poco, porque una galeria tampoco tiene una labor realmente didactica, porque
no veo que haya unos carteles en las galerias suficientemente claros para el espectador...Claro, son empresas privadas
y pueden hacer lo que quieran, pero de alguna manera adoptan la voz de centros o de gurus del arte contemporaneo,
y eso conlleva (o, si no, deberia) una responsabilidad. Luego tienen carteles que dejan mucho que deseara a nivel de
investigacion...y no personalizo y tampoco me quiero ganar enemigos...

No se si esto responde mucho a tu pregunta. Yo no se si estos artistas se sienten comodos haciendo esto para tener mas
visibilidad, y estan en las mejores galerias, pero desde luego, si no se hacen preguntas y no investigan, sus discursos no
llegaran a ningun lado...

DG: Es que creo que la generacion de los 80’ somos una generacion que buscamos la fama rapida para existir...hemos
aprendido mucho de Britney Spears y de las Spice Girls...

GP: Puede ser...pero luego hay mucha gente que elabora discursos muy largos y potentes, que esta haciendo cosas
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bien hechas, con discursos contundentes y elaborados, Que no busca resultados inmediatos... y que no llega a una fama
rapida y vacia. Es que no lo se, lo Unico que se es que muchas de las cosa que veo en las galerias no me interesan,
porque no veo que aporte cosas que yo como espectador exijo, y como espectador exijo que aporten algo al discurso,
que sean permeables a la vida que vivimos, al mundo en el que vivimos, unos se proyectan a un nivel internacional y mas
politico y otros a nivel mas intimista...

DG: Que sean mas cercanos con sus discursos....

GP: Bueno que sean cercanos, herméticos, conceptuales, dificiles, faciles, pero que se proyecten hacia algo...el artista
que se proyecta a si mismo y se regocija en su genio y su figura, y en su trazo, y en una idea que tuvo un dia y la explota
hasta el final...pues no me interesa o me interesa poco. Y como este artista ya a opinado pues no hace fatla darle mas
la palabra, ya ha dicho lo que tenia que decir. Y esto sucede mucho porque beneficia al engranaje comercial del arte, la
repeticion, la reiteracion, el cliente suele querer ir a una exposicion y saber que es lo que va a ver, porque ademas lleva
a un amigo Y le dice que hace el artista, y si llega y hay otra cosa se decepciona. Luego a la gente también gusta decir
nombres y entender...es un mal enfoque, por eso deberia ser mas didactico...

DG: Muchas veces la actitud del comprador es dada por una persona que le explica casi como a un nifio, que es lo que va
a ver, para que lo entienda y le guste, parece una palmada en la espalda para que se sienta listo...Hay paises en el que
ser artista se considera algo muy complejo...

GP: Esta bien que le tengan ese respeto de entrada, porque a veces eso puede ayudar a intentar entender obras que a
veces no se entienden sin caer en la respuesta del rechazo. Hay arte que te entra a la primera y de forma muy facil y hay
otro al que le tienes que dar el beneficio de la duda, y esos diez segundos de observacion, y a veces leerte un libro antes
de visitar una exposicion...y eso no esta mal, es diferente...Yo intento aplicarlo en mi vida, cuando voy a ver una pelicula
me la planteo asi...

DG: Una cuestion de respeto hacia el discurso artistico...

GP: Después hay dias en los que me levanto y pienso que el discurso artistico no es tan importante...ni el arte ni la pintura,
ni nada, y piensas :- menuda tonteria-, pero bueno voy haciendo, y ya tengo la vida montada asi. Y hay otros dias que no,
que me levanto y reconozco que la cultura es importante para una generacion para un pais....porque en ocasiones ideas
de un pais entero estan sustentadas por discursos artisticos o que han salido de esferas artisticas, y que posteriormente
han penetrado en otros campos de la propia cultura...
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Conclusiones

-El verdadero apropicionista es el que hace una obra de una obra.
-Existe una cultura en la retina de todos que habla sobre que si algo esta pintado en una tela, es arte.

-La pintura es un soporte muy comodo para investigar.

-Una pintura de la Torre Effiel se considera una pintura figurativa, en cambio una de la obra de Dan Flavin puede conside-

rarse como un cuadro abstracto.

-Hay una falta de compromiso didactico que deriva a problemas de educacion cultural en el arte.
-Mientras mas subjetividad mejor, porque quiere decir que ha habido mas educacion artistica.

-Los artistas debemos asumir nuestra responsabilidad sobre de qué manera funciona el arte en este pais.
-“Me gusta pensar que me acerco al publico profano”

-Podemos comparar la sociedad artistica a la cientifica.

-Si alguien que ve una obra se queda en su superficie no ocurre nada, eso también puede ser interesante.

-“Seria capaz de renunciar a mi propio discurso”

-No hemos de conformarnos sélo con los circuitos estrictamente artisticos.
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